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1 

Le mois de mai touchait à sa fin. De nom¬ 
breux voyageurs commençaient à sillonner r_Al- 
lemagne pour se rendre aux divers établisse¬ 
ments d’eaux minérales des bords du Rhin. Les 
hôtels avaient fait leur toilette d’été et leurs 
kellners (garçons) en habit noir se tenaient prêts 

à recevoir les touristes. Vers-quatre ou cinq 

» 

heures’de l’après-midi^ un'jeune homme se 
présenta à l’hôtel des OimtrÈ-Saisons. Une malle, 
un carton à chapeau, un nécessaire, une boîte 






















2 


L’HOTEL DU DRAGON 


à couleurs, un chevalet portatif, un pliant et 
un de ces vastes parapluies à Tusage des pein- 
très, tel était le bagage du nouveau débarqué. 
Les arts et la fortune marchant rarement de 
compagnie, les hôteliers n’ont qu’une fort mé¬ 
diocre estime des Raphaëls et des Titiens en 
herbe. Le moindre épicier au ventre et au 
gousset rebondis leur paraît bien plus respec¬ 
table. Imbu de ces bons principes, le garçon 
qui servait de guide au jeune Anglais montait 
devant lui, d’un air dégagé fort différent de 
l’empressement obséquieux qu’il savait si bien 
témoigner d’habitude. Il paraissait disposé à 
grimper ainsi jusqu’au toit de la maison, mais 
le voyageur s’arrêta résolument au second étage. 

— Je ne monte pas davantage, dit-il au do- 
meslique. 
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f 
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— C’est que nous n’avons ici que de grandes 
chambres. 

* 

— Eh bien I donnez-m’en une. 

Le garçon lui jeta sournoisement ce regard 
investigateur qui jauge un homme à deux cents 
francs près. 

— Je vais chercher Voberkèllner, dit-il. 

Voberkellner ou premier garçon est, en Aile- 

* 

magne, une sorte de fondé de pouvoirs du 
maître d’hôtel. C’est lui qui dirige le service, 
commande aux autres domestiques et répond 
aux voyageurs. Le maître d’hôtel ne se montre 
que dans les grandes occasions. Quant à l’ober- 
keiliier, c’est le plus souvent le fils de quelque 
maître d’hôtel des environs, qui étudie ainsi 


son métier avant de prendre la direction de la 

maison paternelle. .Tous'parlent couramment 

« ♦ 
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L'HOTEL DU DRAGON 


pulsieurs langues, et la plupart ont reçu une 

excellente éducation. 

* 

Il ne fallut qu'un seul coup d’œil à l’ober- 
keîlner des Quatre-Saisons pour juger le voya¬ 
geur. Des vêtements d’été simples, mais d’une 

coupe élégante, du linge fin, des gants frais, 

' • 

l’air distingué, la voix douce et ferme d’un 
homme habitué à être obéi promptement, c’était 
là plus qu’il n’en fallait pour donner à l’ober- 
kellner une bonne opinion du nouvel arrivé. H 
l’installa dans une jolie chambre du second 
étage, et descendit avec l'autre garçon, e*^ fai¬ 
sant à ce dernier un cours de physiologie que 
Lavaler n’eût pas désavoué. 

Il y avait quelque chose de si aristocratique 

dans la figure et dans la tournure du jeune 
voyageur, que l’oberkellner fut presque surpris 
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de n'avoir à inscrire sur son registre que le nom 
plébéien de William Mewîll, esquire. Le passe- 
port, visé par l’Autriche, la Prusse et divers 
petits États allemands, portait le signalement 
suivant ; 

Age, vingt-quatre ans; taille, cinq pieds neuf 
pouces; nez droit; front élevé; yeux bleus; 
cheveux blonds; menton rond; visage ovale; 
teint clair. 

Le signalement aurait pu ajouter que Mewill 
avait une figure douce, rêveuse et très-sympa¬ 
thique, mais les passe-ports n'en disent pas si 
long. 

L’hôtel des Quatre-Saisons n’avait jamais pos¬ 
sédé un hôte plus tranquille que celui-là. Il se 
faisait servir dans sa chambre, ne mettait jamais 
le pied au kursaai (casino) et ne parlait à per- 
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sonne. Il allait deux fois par jour à la poste pour 
porter les nombreuses lettres qi^il écrivait, ou 
pour retirer les lettres bureau restant qu’il rece¬ 
vait assez fréquemment. La plupart avaient des 
enveloppes et des cachets qui révélaient une 

origine bureaucratique et provenaient de divers 

« 

consuls anglais de l’Allemagne. Une partie de la 
: journée de William se passait à répondre à ces 

lettres, ou bien à compulser des papiers contenus 

* 

dans un petit coffret garni de bandes d’acier. 

M. Mewill attendait sans doute quelqu’un à 
Wiesbaden, car il ne manquait jamais d’assister 
à l’arrivée de chaque train. Coiffé d’un chapeau 
de paille à larges bords, et vêtu d’un paletot-sac 
qui le rendait méconnaissable, il se plaçait der¬ 
rière quelque voiture et regardait alteniivement 
chaque personne qui descendait des wagons. 
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Le soir, il prenait un livre et s’en allait tout 

seul faire de grandes promenades dans la cam- 

* 

pagne. De temps en temps il partait par le che- 

« 

min de fer et faisait des absences de. deux ou 
trois jours. . 

Un soir que» revenant de Mannheim, il arri¬ 
vait à Mayence, il se Gt conduire de la station 
du chemin de fer à la maison du consul anglais. 
Ses bureaux étaient déjà fermés. Il prit le part 
de coucher à Mayence. Après le dîner il alla se 
promener sur les bords du Rhin. 

La lune qui se levait en ce moment éclairait 
de sa lueur argentée la campagne verdoyante et 

les flots rapides du grand fleuve allemand. 

» 

Absorbé dans la contemplation de ce magni- 
flque spectacle, William marchait lentement sur 
la route poudreuse. 









8 


L’HOTEL DU DRAGON 


— Aufgesclmut! (gare!) lui cria la voix enrouée 
d^un cocher de droski (voiture de place). 

Tout eu se rangeant sur le côté de la route, 
William jeta un regard distrait vers les per¬ 
sonnes qui se trouvaient dans la voiture. Tout 
à coup il tressaillît et porta la main à son front 
comme quelqu'un qui se réveille en sursautj 
puis, prenant sa course, il se précipita sur les 
traces du droski, qui s’éloignait au grand 
trot. 

La voiture ayant déjà beaucoup d’avance, 
William avait fort- à faire, non-seulement pour 
la rejoindre, mais pour ne pas la perdre de vue. 
La sueur ruisselait à flots sur son visage, et ses 
tempes commençaient à battre avec violence. 
Lorsqu’il se sentait sur le point de tomber il 
s’arrêtait durant quelques secondes; puis, dès 






L’HOTEL DÜ DRAGON 


0 


que ]a respiration commençait à lui revenir, il 
reprenait sa course. 

A la fin cependant, le droski s’arrêta devant le 
jardin d’une de ces brasseries qu’on trouve aux 
environs de presque toutes les villes alle¬ 
mandes, et qui ressemblent un peu aux guin¬ 
guettes de la banlieue parisienne. Leurs bos¬ 
quets, leurs tonnelles et leurs berceaux de 
verdure abritent chaque dimanche une foule 
nombreuse de buveurs et d’amoureux. 

Un jeune homme sauta lestement de la ca¬ 
lèche. Il offrit sa main à une vieille dame que 
suivit une jeune femme fort jolie. 

— Ainsi, Henriette, tu ne veux pas venir avec 
moi chez le capitaine Zufriedlen? dit un vieillard 
qui était resté dans la voilure. 

— Non, bien certainement, mon père, répon- 

4 . 
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dit la jeune femme; M*”* de Vesperren et moi 
nous vous attendrons ici. 

— En buvant de la bière? demanda le vieil¬ 
lard en riant. 

O 

— Certainement, monsieur, repartit le jeune 
homme, ma mère a déjà commandé pour elle 
seule trois moos et trois biUlerhrod (petits pains 

m 

fendus par la moitié et beurrés). 

— Une vraie partie de cabaret enfin, dit la 
jeune femme en riant. 

— Très-bien! Alors dans une demi-heure je 
viendrai vous prendre, répliqua M. de Splitlern 
en leur faisant un geste d’adieu. 

Le droski s’éloigfia, tandis que M™* de Ves¬ 
perren, son01s et M’** de Splittern s’enfonçaient 
gaiement dans les bosquets de la brasserie. 

Ils s'attablèrent sous une tonnelle qui donnait 
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sur la route, et se firent servir des rafraîchisse¬ 
ments. 

lienriette de Splittern et Philip de Vtsperren 
étaient fiancés. L’anneau de fiançailles, en Alle¬ 
magne, est un pavillon à l’ombre duquel l’amour 
navigue hardiment et souvent pendant bien des 
années avant d’atteindre le port de l’hymen. 
On assure que les naufrages sont fort rares, 11 
est vrai qu’en cas de malheur les navires désem¬ 
parés en sont quittes pour arborer un nouveau 
pavillon. 

La conversation d’Henriette révélait . une 
femme vive et spirituelle. Quant à son fiancé, 
c’était un très-bel homme, fort bien habillé. ■ 
Avec la meilleure volonté du monde, ou n’au¬ 
rait pu trouver autre chose à dire sur son 
compte. 11 avait l’air très-content d’être au 
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monde et devait jouir d’un fort bon caractère, 
malgré la suffisance qui perçait dans ses moin¬ 
dres paroles. 

Au bout de quelques minutes, M”* de Ves- 
perren s’éloigna un peu des deux fiancés, sous 
prétexte de regarder ce qui se passait sur la 
route. 

Tandis qu’Henrietie et Philip exécutaient à 
demi-voix leurs variations sur ce thème inépui¬ 
sable qu’on appelle l’amour, William Mewill 
s’était silencieusement installé dans un bosquet 
voisin de celui qu’üs occupaient. 

Dès que la servante de la brasserie lui eut 
apporté la bière qu’il avait demandée et se fut 
retirée, il se glissa à travers les arbres jusqu’à 
la charmille qui abritait les amoureux. Quoi¬ 
qu’ils parlassent à voix basse, il en entendait 
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assez pour apprendre qu’ils étaient fiancés de¬ 
puis un mois, et qu’ils se rendaient à Ems. Ils 
devaient y rester jusqu’aux premiers jours de 
juillet et revenir ensuite à Münschen pour s’y 
marier, 

M. de Vesperren aurait voulu visiter, en pas* 

» 

sant, Wiesbaden, dont on n’était qu’à une demi- 
lieue par chemin de fer. Mais Henriette s’y op¬ 
posa avec une vivacité singulière. Comme il 
insistait, elle lui répondit d’un ton si impatient, 
si contrarié, qu’il en resta tout surpris. Elle 
tourna la chose en plaisanterie et le tout se ter¬ 
mina par un raccommodement à l’allemande, 
c’est-à-dire par un baiser rapidement échangé 
après un regard furtif jeté du côté de M“' de 
Vesperren, 

Au bout de quelques minutes, la servante 
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L’HOTEL DU DRAGON 

apporta des gâteaux et de la limonade gazeuse. 
Tandis que cette fille essuyait la table, Henriette 
remarqua qu’elle portait à la ceinture une très- 
jolie montre d’or d’une forme bizarre, mais 
assez gracieuse. de Spittern fit un geste de 

P 

surprise. 

— Vous avez là une bien jolie montre, dit- 
elle en se penchant pour examiner de plus près 
l’objpt en question. 

, — On vient de me la donner à l’instant, ré¬ 
pondit la servante. 

' — Un jeune homme? 

—: Oui, mademoiselle, un bien joli jeune ■ 
homme, je vous assure, qui a l’air si doux et si 

triste 1 Quand je suis arrivée il allait la broyer 

« 

sous un cruchon d’eau de sellz qu’il avait déjà 
levé au-dessus. Je lui ai crié bien vite ; 


i 
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I — Ah! monsieur, donnez-la-moi plutôt que 

I de la casser. ïl s’est retourné et m’a regardée 

\ quelque temps avant de répondre, puis il me l’a 

f donnée. 

B 

f — Sans rien dire? demanda M*'* de Splittern, 

[ qui cherchait à prendre un air moqueur pour 

\ dissimuler son émotion. 

I — Sans rien dire, repartit la servante, 

[ — Quelque fou I dit Vesperren en haussant 

L'• 

[■ les épaules. 

K ^ 
wu % 

[. Lorsque la servante se fut retirée, Philip 

essaya de renouer îa conversation avec-ilen- 

II « 

[ riette, mais il trouva celle-ci distraite et préoc- 

I cupée. 

fc — Il fait froid ici, dît-elle un instant après 

I • 

[• * 
f avec une sorte de frisson. Allons rejoindre ma- 

F,-» 

I ♦ 

f dame votre mère et marchons un peu. 


l 
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Au moment où ils arrivaient à côté de M*« de 
Vesperren, le droski du baron de SpUttern s’ar¬ 
rêtait à la porte du jardin. M™* de Vesperren, 
son fils et Henriette remontèrent dans la voi¬ 
ture, qui se dirigea vers Mayence aussi vite que 
peut marcher un cheval allemand conduit par 
un cocher allemand. 

Une demi-heure après, Lisette vint voir sî le 
généreux consommateur qui lui avait donné la 
montre n’avait pas besoin de quelque chose. 
A sa grande frayeur, elle le trouva étendu par 
terre et complètement évanoui. 

Aux cris de Lisette, toutes les autres ser¬ 
vantes accoururent. On transporta Mewill dans 
rintérieur du café. Lorsqu’il rouvrit enfin les 
yeux, il jeta autour de lui un regard vague et 
brûlant et murmura quelques mots sans suite. 
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. —^ Il a le délire, dit quelqu’un. 

— Et une fièvre épouvantable, ajouta la 

maîtresse de la brasserie, qui tenait la main du 
jeune homme. On chercha dans la poche de sa 

redingote pour voir si Ton n’y trouverait pas 
quelque papier qui indiquât son nom et son 
adresse. Une facture de gants, livrés le jour 
même à M. Mewill à l’Hôtel du Dragon, ayant 
fourni le renseignement demandé, on trans¬ 
porta M. Mewill dans une voiture qu’on avait 

m 

envoyé chercher à Mayence. 

Quelques minutes après, il arrivait à l’Hôtel 
du Dragon. M, Reinhold SeilTert, le maître de 
riiôtel, était absent; mais l’oberkellner, un 
brave garçon à figure ouverte et bienveillante, 
fit placer un matelas sur une sorte de civière, 
et ce fut sur ce brancard improvise qu’on trans- 
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porta Mewill «de la voiture dans sa chambre. 

Pendant ce temps, un autre garçon courait 
chercher le médecin. 

William resta plusieurs jours dans un état qui 
donna quelques inquiétudes. Il revint enfin à la 
santé, mais la secousse qu’il avait éprouvée 
avait été tellement violente qu’il lui fallut long¬ 
temps avant de recouvrer ses forces. Son état 
de faiblesse ne lui permettant pas de retourner 
à Wiesbaden, dont le séjour semblait d’ailleurs 
lui être devenu odieux, il fit venir tout son ba¬ 
gage à Mayence. 

De profonds accès de mélancolie, provenant 
autant peut-être de son état de faiblesse que 
de tristes souvenirs, retardaient sa convales¬ 
cence, Si le médecin ne Ty avait forcé, il ne 
serait sorti de sa chambre que pour aller à la 
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poste porter ou réclamer ses lettres. De temps 

en temps, pour obéir aux prescriptions de la Fa- 

« 

culté en prenant un peu d’exercice et de distrac¬ 
tion, il se faisait conduire en droski à l’une des 
promenades publiques qui entourent Mayence. 
Il marchait un peu; puis, bientôt fatigué, il 
s’asseyait sur un banc, et y restait queli juefois 
des heures entières plongé dans ses tristes 
pensées. 

Sans ami pour le consoler, sans motif impé¬ 
rieux pour l’arracher à ses sombres préoccupa¬ 
tions en le forçant à travailler, William tournait 
tout doucement à la consomption. Il lui man 

* 

quait un coup de fouet qui rendît à son orga¬ 
nisation le ressort dont elle avait besoin pour 
réagir contre l’état de faiblesse et de morne 
indillérence qui lui était devenu habituel. 








7 

1 

* II 


Parmi les villes échelonnées sur les bords du 
Rhin, il en est peu dont rensemble offre plus de 
contrastes et d’originalité que Mayence. 

A partir de l’endroit où le Meîn se réunit au 
Rhin, la vieille cité des archevêques déroule le 
long du fleuve agrandi ses vastes promenades, 
ses fortifications neuves et coquettes et ses 
•vieilles maisons aux étroites fenêtres. Non loin 
du pont de bateaux qui réunit Mayence à Casse!, 
s'élèvent comme deux géants le Deuldies-IJaus 
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et le château électoral. L’aspect sombre et impo¬ 
sant de leurs murs d’un brun rougeâtre révèle 
tout un passé de grandeur et de puissance. 

Au centre de Mayence, le dora ou cathédrale, 
dominant de sa haute tour les habitations en¬ 
tassées dans l’intérieur de la ville, semble faire 
planer au-dessus de la cité les ombres majes¬ 
tueuses des anciens archevêques. A l’exlréniité 

# 

de Mayence, de l’autre côté de la Neuthor, une 
charmante promenade, connue sous le nom de 
Neue-Anlage (Nouvelles Plantations), étend ses 
pelouses et ses jardins sur la colline située en 
face de l’endroit où le Mein et le Rhin réunis¬ 
sent leurs ondes. 

Un soleil splendide rayonnait sur l’azur du 
ciel et dîamantait d’éblouissantes étincelles le 
mobile miroir du fleuve. 
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Une foule nombreuse circulait dans les allées, 
autour des pelouses, des massifs et des par¬ 
terres; les deux resiauraitons ou cafés-restau¬ 
rants, établis à rextrémité de la promenade, 
étaient remplis de consommateurs. 

Tout autour de ces cafés s’étendaient en plein 


air des rangées de tables, de bancs et de 

✓ ■ 

chaises, occupées par des gens de tout âge et 
de toutes conditions.Jci, des officiers autrichiens 
à la courte tunique blanche; là, des lieutenants 
^ prussiens à l’uniforme bleu foncé, à la tenue 
raide et compassée; puis de bons bourgeois à 
Thonnête figure, entourés de leurs familles en 
habits de dimanche. 

s 

Tout ce monde travaillait consciencieusement 
de la fourchette, de la cuiller et du verre. Jam¬ 
bon, langue fumée, butterbrod, bière, vin du 
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Rhin et café au lait, disparaissaient comme par 
enchantement devant le robuste appétit de la 
rêveuse Allemagne. 

H est bon de le remarquer en passant, ce 

■ 

sont les peuples les plus portés au sentiment 
et à la rêverie qui sont en même temps les 
plus grands consommateurs de comestibles. 

' Pendant ce temps, la musique d’un régiment 

« 

autrichien, groupée sur une estrade, non loin 
des restaurations, lançait dans les airs des 
bouffées d’harmonie que la brise emportait 
usqa’aux points les plus éloignés de la prome¬ 
nade. Au milieu des soldats se promenant bras 
dessus bras dessous, des bonnes traînant leurs 
enfants, des petits commerçants remorquant 
leurs épouses et leurs héritiers, marchaient 
nonchalamment quelques couples^ amoureux se 
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tenant par la main ou par la taille, ces tendres 
fiancés se parlaient tout bas et s'embrassaient 
bravement coram popxdo, sans que personne 
trouvât à redire à leurs naïfs épanchements. 
Assis sur un banc, presque à l’extrémité de la 
promenade, du côté opposé aux restaurations, 
William Mewill s’abandonnait à ses rêveries 
habituelles. Ses yeux fixés à terre ou perdus 
dans l’espace ne voyaient ni les gens qui pas¬ 
saient, ni les jeunes filles, dont plus d’une se 
détournait pour le regarder. Au milieu de tout 
ce monde qui semblait si gai, si heureux, il 
se sentait plus triste, plus désolé que jamais. 

A quelques pas de lui, une douzaine d’en¬ 
fants de sept à huit ans jouaient au soldat avec 
un zèle et une animation qui eussent fort réjoui 
l’ombre du grand Frédéric. Armés qui d’un 
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fusil, qui d’une lance, celui-ci d’un sabre, 
celui-là d’un arc avec son carquois, ils s’effor¬ 
çaient de marcher au pas sur la trace de leur 
colonel, qui caracolait à cheval sur un bâton, 
en brandissant un sabre de bois. 

En tôte de la colonne, un tambour battait la 
marche avec un certain talent dont un observa¬ 
teur eût deviné la source en examinant l’en¬ 
tretien animé qui avait lieu tout près de là, 
entre la bonne du gamin et un jeune tambour 

autrichien. Ce dernier était évidemment en train 
■ 

a 

de réclamer le prix de ses leçons à la bonne de 

4 

son élève, et celle-ci ne semblait nullement dis¬ 
posée à lui faire banqueroute. 

Tandis que les futurs guerriers manœuvraient 
bravement entre les jambes des promeneurs, 
une recrue vint les rejoindre. 
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C’était un charmant petit garçon de quatre 
ans environ. Ses longs cheveux blonds volti¬ 
geaient autour de - sa mignonne figure comme 
des flocons de soie dorée. Ses joues rosées, lé¬ 
gèrement brunies par le soleil, indiquaient un 
enfant heureux et bien portant. ]ün sourire mutin 
retroussait ses jolies lèvres vermeilles “et don¬ 
nait une charmante expression d’espièglerie à sa 
figure de chérubin. Ses grands yeux pétillants 
de vivacité brillaient de cet amour du mouve- 

if 

ment et du bruit si puissant à son âge. 

.11 avait .probablement couru de toute la vi¬ 
tesse de ses petites jambes pour rejoindre les 
autres enfants, car il était encore tout essoufflé. 
Cela ne l’empêchait pas de taper vigoureusement 
sur le tambour qu’il portait en sautoir, en com- 

m 

pagnie d’un magnifique sabre doré. 
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Malheureusement pour lui, le pauvre petit ne 

• r 

savait pas encore que, dans ce monde, l’homme 
qui se présente seul devant une réunion d’au¬ 
tres individus est fort exposé à devenir leur 
esclave, s’il n’a pas la force de s’imposer à eux. 
Déjà' hommes sous ce rapport, les gamins ac¬ 
cueillirent assez mal l’innocente recrue qui ve¬ 
nait se mêler à leurs plaisirs. On commença par 
lui rire au nez; on le railla, puis on le poussa. 
Enfin le Thersite de la bande lui tira la langue. 

En sa qualité de tambour, le petit garçon se 
plaça résolûment en tête de la colonne. Son 

collègue, dont il troublait les savantes mélodies, 

* 

détourna sa baguette de son usage habituel, et 
ce fut sur les doigts de son rival qu’il continua 
* la marche commencée. Le‘ petit riposta en 
criant, mais sans quitter son poste. Alors le 


m 
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colonel (j’en rougis pour lui) saisit la caisse du 
nouveau venu et la lui enfonça sur la tête. 
Aveuglé par cet étrange colback guî lui des¬ 
cendait jusqu’aux épaules, et bousculé par toute 
la colonne, le pauvre petit tomba par terre en 

poussant des cris déchirants. Ses ennemis n’y 
répondirent que par des éclats de rire. 

Comme on venait de recommencer la musi¬ 
que, l'allée était presque déserte eh ce moment. 
Heureusement pour le pauvre tambour, William 

k 

avait assisté de loin à toute cette petite scène. 

« 

Il courut à l’enfant, le remit sur les pieds et lui 
enleva sa coiffure improvisée. Je crois même 
quMl administra deux ou trois taloches au colo¬ 
nel et à l’autre tambour. Cette démonstration 
mit en fuite tout le régiment, qui se sauva,, 
dans le plus grand désordre. 
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La déroute de ses ennemis apaisa un peu 
renfant, mais il n’en continua pas moins à 
pleurer. Le pauvre petit ne pouvait se consoler 

de son humiliation. De grosses larmes remplis- 

« 

saient ses grands yeux bruns et des sanglots 
soulevaient sa poitrine. 

Pour le consoler, son protecteur feignit de 
courir après les gamins en faisant siffler sa 
badine. Puis, voyant que le sourire avait reparu 
sur les lèvres du petit garçon, il le prit par la 
main et le fit asseoir sur un banc à côté de lui. 

— Comment t’appelles-tu, mon petit ami? lui 
detnanda-t-il. 

— Diepold Smîthson, répondit l’enfant, mais 

mon tambour est cassé, 

— Je vais le le raccommoder. Assieds-toi là. 

— Et toi, monsieur, comment t’appelles-tu? . 

2 . 
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— William MewilL 
♦ « 

— C’est difficile ton nom, monsieur. Pour¬ 
quoi n’en as-tu pas pris un plus commode à 
dire? 

f * 

— On ne choisit pas son nom^ répondit Wil¬ 
liam en souriant; puis, je ne pouvais deviner 
qu’il te déplaisait. Voyons, donne-moi ton tam¬ 
bour. 

» 

Au bout de cinq minutes, le jeune homme et 

■* » 

l’enfant étaient les meilleurs amis du monde. 

« 

A cheval sur le genou de son protecteur, et le 

■ 

bras passé autour de son cou, Diepold suivait 
attentivement chaque mouvement des doigts 
de ce dernier, qui raccommodait tant bien que 

mal l’instrument endommagé. 

« 

— Est-ce que vous êtes tout seul dans ce 
jardin, mon ami? demanda M. Mewill. 
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— Oh! non, monsieur, ma tante Martha est 

à ’* • 

^ » 

avec moi. 

« 

Comme il achevait ces paroles, une jeune 

« 

fille de dix-neuf à vingt ans parut à l’extrémité 
de Tallée, Elle marchait fort vite et ses yeux 
inquiets semblaient chercher quelqu’un. En 
apercevant Diepold, elle se dirigea vivement 
de son côté. 

En dépit de sa tristesse et de sa préoccupationi 

William ne put s’empêcher de regarder cette 

jeune fille; elle avait plutôt l'air d’une Anglaise 

#■ 

que d’une Allemande. Sa taille mince et svelte 

* 

ondulait insensiblement à chaque pas comme la 

ff 

tige d’un jeune peuplier, et ses pas légers sem- 
blaient à peine effleurer le sable de l’allée. 

Tordus en nattes épaisses qui se réunissaient 
en arrière, ses magniliques cheveux blonds en- 





















cadraient son front de leurs tresses dorées. II y 
avait quelque chose de si pur et de si limpide 
dans les yeux de cette jeune fille» qu’en les 
contemplant un instant, on semblait voir son 
âme à travers, comme le sable d’une rivière 
sous le cristal transparent de Tonde, Une nuance 
rosée animait la blancheur de l’albâtre de son 
teint» que sillonnaient çà et là de légers filets 
d’azur. 

— Quelle figure angélique! murmura Wil¬ 
liam. 

Telle était, en effet» Timpression que celte 
jeune fille devait produire sur tous ceux qui 

P 

l’apercevaient pour la première fois. 

Arrivée à huit ou dix pas de l’enfant» la jeune 
fille lui fit signe de venir la rejoindre. Ce n'élait 
pas le compte de maître Diepold» qui tenait à se 


I 
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ménager l’appui de M. Mewill. U tourna la tête 
d’un autre côté et ne leva plus les yeux. 

*— Voyons, mon petit ami, dit William, il ne 
faut pas désobéir ainsi à ta tante. Donne-moi 

r 

la main ; nous irons au-devant d’elle et je ferai 
la paix entre vous. 

L’enfant se leva en sautillant. Rassuré par la 
présence de William, qu’il voyait à côté de lui, 
il courut se jeter dans les bras de sa tante. 
Celle-ci voulut le gronder, mais le petit drôle 
lui ferma la bouche par des baisers. Mewill ar¬ 
riva sur ces entrefaites et raconta ce qui s’était 
passé, 

La jeune fille le remercia, tandis que Diepold, 
appuyant ses joues roses sur la main de Martha, 
qu’il tenait dans les siennes, regardait tour à 
tour sa tante et son protecteur. 




* 
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— Maintenant, dit la jeune fille, remercie 

*• 

monsieur et partons. 

r 

— Non, non, s’écria l’enfant; monsieur in’a 

« 

promis de raccommoder mon tambour; je veux 

* T 

mon tambour pour m’en aller. 

— C’est vrai, mademoiselle, dit M. Mewill; 
si vous voulez bien attendre deux minutes, je 

A P 

vais remplir ma promesse. 

Il reprit sa place sur le banc. Sans attendre 

* f * 

d’autre invitation, Diepold s’installa sur ses 

% 

genoux. 

— Tu gênes monsieur, lui dit Martha en 
SK-. anglais. 

— Non, non, répondit l’enfant dans la même 

/ 

_ langue. N’est-ce pas, monsieur, que je ne te 

gêne pas? continua-t-il en embrassant William, 

Ey* 

Ce dernier leva son regard doux et triste sur 

Si'"' -r 

“ a.. 

* * •« 

J- ^ 

I 


V 
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Martha et lui fit signe de laisser l’enfant sur son 

coursier improvisé. 

* 

— Vous parlez anglais comme si vous étiez 

ma compatriote, dit-il à la jeune fille. 

* 

— Je suis née en Allemagne, répondit-elle, 
mais mon père était Anglais. 

— Voulez-vous me permettre de vous deman¬ 
der son nom? dit William avec une certaine 
vivacité. - • 

— Smithson, monsieur, répondit-elle après 
un instant d’hésitation et presque d’embarras. - 

Il parut désappointé. 

— Pourquoi me demandez-vous cela? dit-elle 

« * - 

à son tour. 

* 

— Pour rien, répondit-il. 

* 

11 se remit à raccommoder le tambour et 


I» 
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retomba dans ses tristes pensées, en dépit du 
gentil bavardage de maître Diepold. 

Tandis qu’il travaillait silencieusement, Mar- 

tha remarquait combien il avait Tair pâle et 

» 

affaibli. Sans trop savoir comment cela s’était 
fait, elle se trouva assise à côté de lui sur le 
banc. Gomme elle se penchait pour voir l’ouvrage 
de William, elle s’aperçut qu’il avait les yeux 
remplis de larmes. 

— Pauvre jeune homme! murmura-t-elle, 
qu’a-t-il donc? 

I» 

Grâce à cette sensation inexplicable qui nous 
avertit qu’on nous regarde, William sentit que 
M“* Smithson l’observait et leva les yeux sur 
elle. La jeune fille rougit et détourna précipi¬ 
tamment la tête. William en fit autant et s’es¬ 
suya les yeux. 
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— Vous avez quelque chagrin? murmura 
M^'* Smithson avec un accent si doux et si ti¬ 
mide qu’elle semblait réclamer le pardon de son 
indiscrétion. 

— Oui, mademoiselle, répondit-il, touché de 

l’affectueux intérêt qui vibrait dans cette voix 

émue. Vous devez me trouver bien peu coura- 

« 

geux,mais je crois que cela tient un peu à mon 
état de faiblesse. • 

□ 

— Vous avez été malade? 

— Oui, mademoiselle. Ce n’est que depuis 
cinq ou six jours qu’on me permet de sortir. 

11 y eut un instant de silence. Martha passa la 
main sur.le front de Diepold afin d’arranger les 
cheveux de l’enfant et l’attira vers elle pour 
l’embrasser. 

— Vous l’aimez bien? lui dit William. 
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— Ohî oui, monsieur, autant que s’il était 
mon fils. Ma pauvre sœur est morte il y a trois 
ans; et depuis ce temps, Diepold ne m’a jamais 
quittée. 

William lui fit quelques compliments sur la 
gentillesse de l’enfant. 

La jeune fille y répondit avec une effusion 
reconnaissante qui prouvait toute sa tendresse 
pour son neveu. Celui-ci se mêla à la conver¬ 
sation , et son joyeux babil établit bientôt 
une sorte de familiarité entre les deux jtîunes 

w 

gens.' 

Au moment de partir avec sa tante, Diepold 
se jeta au cou de son nouvel ami et lui dit 
mystérieusement : 

— Vous reviendrez ici demain, n’est-ce pas, 
monsieur? Moi, j’y viens tous les jours avec 
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tante Marthà. J’apporterai mon fusil et je votis 

montrerai à faire Texercice. ft i '• . 

*■ — Nous verrons cela, "répondit William en 
souriant 

- Mais les enfants ne se payent point de 
ponses évasives. • *' c ' ^ ^ 

Vous viendrez, n’est-ce pas?f reprit Diepold. 
Il faut me promettre de venir. ■ • ' 

■ — Eh bien, je te le promets, mon ami, dit 

* 

enfin William en embrassant l’enfant, que Mar- 

tha, un peu confuse, cherchait à emmener. - 

* • 

— Où demeurez-vous ? demanda Diepold, qui 
méditait probablement d’aller chercher à domi-' 
die son nouvel ami, dans* le cas où ce dernier 
lui manquerait de parole,. 

♦ r 

‘ — A l’hôtel» du Dragon, répondit William jl' 


sais-tu où U se trouve? 
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— Oh! oui, monsieur, c’est l’iiôtel du mé¬ 
chant M. Seiffert; n’est-ce pas, tante Martha!* 

Une expression de contrariété se peignit sur 
les traits de la jeune Dlle. Son neveu prit aus¬ 
sitôt Taircontrit d’un enfant qui sent qu’il vient 
de faire une sottise. 

. — Vous cannaissez mon maître d'hôtel? de¬ 
manda Mewill à Smithson. 

— Oui, monsieur, un peu, répondit-elle après 
un instant d’hésitation ; mais, ajouta-t-elle avec 
un certain embarras, dans le cas où vous vous 

m 

trouveriez à causer avec M. Seiffert, je vous 
prie de ne lui parler ni de Diepold ni de moi. 

— Cela me sera d’autant plus facile, répli- 
qua-t-il, que je n’ai pas encore adressé la parole 
à M. Seiffert. Il n’est guère probable que j’aie 
jamais l’occasion de causer avec lui. 


« 
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M"* Smithson et son neveu s’éloignèrent. Du 
bout de Tallée, Diepold se retournait encore 
pour envoyer des baisers à M. Mewill et lui crier : 
A demain 1 

Pourquoi a-1-elle paru embarrassée quand 
je lui ai demandé le nom de son père? mur¬ 
mura William en regagnant son hôtel. Quel 
motif peut-elle avoir pour me défendre de 
parler d’elle à M. Seiffert? Après tout, que 
m’importe? C’est une femme, et, par consé¬ 
quent, elle ne vaut pas mieux que les autres; 
c’est dommage pourtant. Elle a une physio¬ 
nomie si douce et si sympathique! N’y pensons 
plus... 

Et il y pensa toute la soirée. 

Mewill avait pour principe qu’on ne doit 
jamais manquer à sa parole, même pour les 


« 
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choses les plus insignifianles, et surtout envers 
les enfants. 

4 

- « 11 faut, disait-il, les habituer de bonne 
heure à regarder une promesse comme une 
.chose sacrée. » 

Aussi ne manq^na-t-il pas de revenir le len¬ 
demain au Neue-Anlage. H s’assit machinalement 
sur le banc qu’il avait occupé la veille et ne 
tarda pas à retomber dans ses rêveries. 

Tout à coup une voix fraîche et joyeuse re¬ 
tentit à son oreille, en même temps que deux 
lèvres roses se collaient sur ses joues. 

C’était maître Diepold qui arrivait tout ha¬ 
letant, suivi de Martlia, qu’il avait abandonnée 
pour courir plus vile à M. Mewill, 

La jeune fille tendit la main à William comme 
à un vieil ami et s’assit à côté de lui sur le 
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banc. En dépit de la froideur de Mewill qui 

« 

était dans ses idées noires, le joyeux entrain 
de Diepold anima la conversation des jeunes 
.gens; mais l’immobilité ne pouvait convenir 
longtemps à l’enfant. Les pieds lui déman¬ 
geaient de courir. !l demanda bientôt à se pro¬ 
mener. 

Comme on avait recommandé à William de 
faire le plus d’exercice possible, il se mit à mar¬ 
cher à côté de Martha. Au bout, de quelques 
minutes il fut obligé de s’arrêter pourifepréndre 

haleine. Quand il se remit en marche, la jeune 

¥ 

fille lui tendit machinalement le bras, sur lequel 
il s’appuya sans y songer. Ils continuèrent ainsi 
leur promenade, précédés de Diepold, qui cou¬ 
rait à droite et à gauche et revenait à chaque 
instant les .forcer de se mêler à ses jeux. 
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Ce jour-là» quand William et Martha se sépa¬ 
rèrent» le mot : « A demain! » vint de lui-même 
sur leurs lèvres sans qu’ils y songeassent. 

A vingt-cinq ans les résolutions misanthro¬ 
piques ont rarement des racines bien profondes. 
Au bout de huit jours, Mewill aurait été fort 
contrarié s’il lui avait fallu passer une journée 
entière sans voir Smithson. 

Pendant quelque temps il se forgea des pré¬ 
textes pour justifier envers luî-même le désir 
de revoir sa jolie compatriote. Quelquefois 
même il se promettait de rompre une habitude 
qui commençait à lui devenir trop chère. 

Pendant toute la matinée il se faisait de ma¬ 
gnifiques raisonnements là-dessus et se prouvait 


clair comme le Jour qu’il devait renoncer à tout 
commerce avec les descendantes perfides de 



1 
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» notre mère Ève. Puis, à l’heure accoutumée, 

» il se rappelait quelque promesse faite à Die- 

■? pold, quelque renseignement attendu par 

f M'*« Smithson, ou toute autre chose de ce 

« genre, et s"en allait au Neue-Anlage en se 

|L jurant que ce serait pour la dernière fois. 

H Souvent, à peine arrivé auprès de Martha, 

H il lui prenait une sorte de honte de sa propre 

H faiblesse. Alors il entamait des philippiques fou- 

■ droyantes contre la race humaine en général, 

B et les femmes en particulier. 

B Comme Martha supportait ces boutades avec 

B patience et une douceur'angéliques, le bon 

B cœur de William reprenait aussitôt le dessus. 

B 11 lui arrivait souvent de se surprendre termi- 

B fiant par des compliments à l’adresse de Martha 

B sa diatribe contre la gent féminine. ' 

B 

T ' *.'•‘1 

^ -T 
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Par suite de circonstances que nous ferons 
connaître plus tard, M'** Smithson venait de 

passer plusieurs années dans le plus complet 

# 

isolement. Le besoin d’aimer et d’être aimée 
que Dieu a donné à la plupart des femmes pour 
en faire nos anges gardiens gonflait le cœur de 
la pauvre enfant. 

Comment n’aurait-elle pas aimé un jeune 
compatriote si doux, si beau, si triste, qui mon¬ 
trait tant de complaisance et de bonté pour 
Diepold? Aussi ne se faisait-elle aucun raison¬ 
nement. Elle se laissait aller naïvement à ce 
charme si nouveau pour elle d’une intimité dont 
elle sentait la douceur, sans en prévoir, ou 
peut-être sans vouloir en prévoir les dan¬ 
gers. 

Ainsi qu’il arrive presque toujours en pareille 


i 
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circonstance, l’amour faisait souvent les frais de 

la conversation, mais on ri*en pariait que comme 

théorie. L’une voyant tout en bien, l’autie tout 

■ 

en mal, ia discussion n’en était que plus animée 
et plus intéressante. 

A les entendre, on eût idit deux moralistes; 
mais je dois avouer que les regards et les in¬ 
flexions de voix n’étaient pas toujours d’accord 
avec les paroles. 

Un dimanche que William se promenait au 
Neue-Aniage avec Martha et Diepold, la jeune 
fille fit tout à coup un brusque mouvement pour 
prendre *une allée détournée. 

m 

— Qü’y a-t-il? demanda Mewill. 

— C’est le méchant M. Seiffert, répondit Die¬ 
pold, qui s’arrêta aussitôt en baissant les yeux 
devant le regard sévère de sa tante. 
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— Qu*avez-vous donc contre mon maître 
d’hôtel? demanda M. Mewill, 

— J’aime mieux qu’il ne nous voie pas en¬ 
semble, murmura-t-elle avec un peu d’em¬ 
barras. 

Malheureusement il était trop tard. Soit qu’il 
eut déjà aperçu les deux Jeunes gens, soit 
que le hasard le conduisît de leur côté, Seif- 
fert ne tarda pas à les croiser. Il examina 
Mewill d’un coup d’œil curieux et passa en 
saluant Smithspn d’un air sarcastique et 
renfrogné. 

— C’est donc là le maître de mon hôtel ? dit 
William en le suivant des yeux. Eh bien, fran¬ 
chement, il n*a pas une figure sympathique. 

Marcha fit un geste d’assentiment, mais elle 
ne répondit pas. William comprit que ce sujet 
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de conversation était désagréable à la jeune fille 
et mit l’entretien sur le compte de Diepold, qui 
venait de partager avec un petit camarade les 
gâteaux que Mewill lui avait apportés. 

— Quel excellent cœur a cet enfant ! dit Wil¬ 
liam en montrant'Diepold, qui arrivait en sau¬ 
tillant. 

— Il a tout le caractère de son père, répondit 
la jeune fille. Pauvre Otto! il était si boni... 
Tout le monde l’aimait. La moitié de la ville 

n 

était à son enterrement, quoique bien des 
gens... 

Elle s’arrêta brusquement, 

— Où est mort M. Kleinberg? demanda Wil¬ 
liam. 

— A Mannheim. 

— A-t-il laissé quelque fortune à son fils? 
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— Hélas! non, monsieur ; mais Diepold no 

« 

manquera de rien tant que je vivrai. 

— Mais vous-même, ne m’avez-vous pas dit 
l’autre jour que vous n’aviez pour toute fortune 
que six cents florins? 

— Aossi je travaille, comme vous voyez, et ma 
broderie ne me quitte jamais. Cela m’a un peu 
coûté d’abord, car j’avais toujours été habituée 
à ne rien faire; mais mon petit Diepold m*a 
donné du courage. 

— Vous ne devez pas gagner beaucoup,, 
reprit William. 

J 

— La vie n’est pas chère dans ce pays..., et 
d’ailleurs j’ai si peu de besoins! Si je dé¬ 
sire quelquefois être riche, c’est surtout à 
cause de mon neveu. En attendant, il est tou¬ 
jours gai et bien portant, comme vous le voyez» 


f 
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et j’en remercie Dieu du fond de mon cœur. 

Tout cela était dit avec tant de douceur et de 
simplicité que William en fut profondément 
touché. 

— Cet enfant est une ^ande consolation pour 
vous, lui dit-il ; mais ne craignez-vous pas aussi 
que ce ne soit un obstacle à votre mariage? 

— Je Je sais bien, monsieur; mais je n’en 
suis, au contraire, que plus heureuse de l’avoir 
avec moi. 

— Pourquoi donc? 

— Si riiomme qui voudra m’épouser ne 
m’aime pas assez pour se charger, par amitié 
pour moi, de mon pauvre Diepold, c’est que son 
amour ne sera pas bien sincère. Je regarderai 
alors comme un bonheur de ne l’avoir pas 
épousé. 
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— Est-ce que vous avez déjà quelques pré¬ 
tendants ? 

Elle sourit sans répondre, 

— Ma question serait-elle indiscrète? 

— Ohl non, monsieur 1 Mon Dieu, je ne sais 
trop pourquoi j’ai hésité à vous dire : ow£. 

— Ainsi il y en a plusieurs? 

— Il y en avait, dit-elle en souriant. 

— Vous les avez refusés? 

— Tous, fit-elle en riant, 

— Pourquoi cela? 

— Pour bien des raisons, 

— Mais encore? 

— Eh bien, monsieur, les uns sont des ou¬ 
vriers sans fortune comme moi; les autres, des 
hommes dans une position plus élevée, mais 
déjà d’un certain âge. Un ouvrier n’aurait ni 
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la même éducation, ni les mêmes habitudes que 
moi, et je sens qu’il me serait difficile de vivre 
heureuse avec lui. Si j'avais pour mari un 
homme commun, mal élevé, je souffrirais trop, 
plus encore pour lui que pour moi. Quant à un 
vieillard, on penserait que je l’ai pris pour sa 
fortune, et cela m’humilierait beaucoup. Puis 
j’aurais bien de la peine à l’aimer comme on 
doit aimer son mari. Vous voyez que je suis 
fort difficile, quoique je n’aie p'^s le droit de 
l’être ; aussi y a-t-il bien des chances pour que 
je reste vieille fille; et je m’en console d'avance, 
continua-t-elle gaiement en embrassant Die- 
pold. 

A.U moment où William allait lui répondre, il 
remarqua qu’elle rougissait et détournait la tête 
avec vivacité. Il suivit la direction de ses yeux 
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et aperçut cinq officiers allemands qui allaient 
passer tout près de lui. Deux d’entre eux por¬ 
taient l’uniforme prussien, deux autres la tuni¬ 
que blanche et le pantalon bleu de l’armée 
autrichienne; le cinquième appartenait aux 
troupes du duché de Nassau. 

Le sous-lieulenant prussien, qui se trouvait 
en tête, était un beau garçon de vingt-deux à 
vingt-trois ans, à l’air Insolent et hautain. Il se 
dandinait en marchant et faisait retentir son 
sabre et ses éperons. En passant à côté de 
Martha, il la regarda d’un air assez impertinent. 

K 

Puis, se retournant vers ses compagnons, il leur- 
adressa quelques mots qui les firent rire à 
gorge déployée. 

Martha rougit et baissa la tête en fronçant 
ses jolis sourcils. 
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C’était décidément le jour aux mauvaises ren¬ 
contres. -> ' ’ 

— Qu’est-ce donc? demanda M. Mewiil, 

* 4 

Elle ne répondit pas. 

— Je vous demande pardon, reprît-il. Je 
m’aperçois qne je deviens d’une indiscrétion.,. 

— Mais non, répondit-elle avec vivacité : jo 
ne connais pas cet officier. 

— Ah I fit William, j’avais cru... 

— Seulement, chaque fois qu’il me rencon¬ 
tre, îl m’adresse des compliments qui me dé¬ 
plaisent. Cela me contrarie tellement que je 

« 

quitte souvent la promenade afin de ne pas le 

f» 

rencontrer. Je vais me hâter de partir avant 
qu’il ne revienne. 

— Voulez-vous me permettre de vous recon¬ 
duire jusqu'à la grille? 














Martha n.e répo:idit pas, mais, en se levant, 
e!le prit un des côtés de l*aUée comme pour 
laisser de la place à M. Mewill. Ils continuèrent 
à causer tout en marchant. 

Au bout de quelques minutes, on entendit des 
éclats de voix dans une allée qui aboutissait à 
celle qu'ils suivaient; Martha tressaillit. 

— Les voici encore, murmara-t-elle. 

Au même instant les cinq officiers parurent 
au détour du sentier. Le sous-lieutenant prus¬ 
sien, dont les poursuites contrariaient tant Mar¬ 
tha, fit un geste qui signifiait clairement : Nous 
les tenons!,., et les autres jeunes gens se mirent 
à rire. 

Martha continua la conversation avec la volu¬ 
bilité distraite d'une personne embarrassée et 
contrariée. 





* ... A 
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Quant à William, il regardait fixement les 
jeunes gens qui s'avannaient en se tenant par le 
bras de manière à barrer presque entièrement 
i’allée. 

En passant à côté de Martha, le sous-lieute¬ 
nant se pencha pour regarder la jeune fille, qui 
détourna la tête, et lui dît en allemand : 

— Ma belle demoiselle, vous ne passerez pas 
avant de nous avoir dit depuis quand les Alle¬ 
mandes préfèrent John Bull à leurs compa¬ 
triotes* 

— Probablement, monsieur, répondit William 
dans la même langue et d’un air hautain, depuis 
que John Bull se montre mieux élevé que vos 
compatriotes. 

En achevant ces paroles, il fit passer devant 
lui Martha et le petit Diepold. 
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Je crois cependant, monsieur, dit le sous- 


iieiuenant d’un ton rogue, que pour votre 
compte vous pourriez bien vous faire donner 


en Allemagne quelques leçons de politesse, 

— Si j’avais à prendre des leçons de ce 
genre, monsieur, je tâcherais de trouver un 
professeur un peu plus expérimenté que vous. 

■i. 

— Monsieur! s’écria le Prussien exaspéré du 
ton de raillerie froide et polie de son interlocu¬ 
teur. 


— Je suis à vous dans un instant, répondit ce 
dernier. Veuillez m’attendre dans cette allée. 

Il salua les ofliciers avec une dignité dont 
ils ne purent s’empêcher d’être frappés» et re¬ 
joignit Martba. Celle-ci marchait lentement et ne 
s’éloignait qu’à contre-cœur en se r*;tournant 
à chaque instant. 
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<— Que s’est-iL passé entre ^vous et ces mes- 

» 

sieurs? lui demanda-t-elle avec:anxiété* 

— Rien, mademoiselle*., je leur ai fait com¬ 
prendre qu’ils avaient tort^ et tout est ûni. 

— Vous ne me dites pas la vérité I j*ai entendu 
les paroles que vous avez échangées,, et je sais 

I 

hîen qu’il s’agit d’une queredle. 

' —Je vous assure que* non. iL- : ^ 

— Donnez-m’en votre parole d’honneur I 
li hésita. 

, — Vous voyez bien l.s’écria-t-elle. Mon Dieul 
mon Dieu!' que je regrette.de vous avoir dit tout 
celai S’il vous arrivait.malheur. 

— Ne vous désolez pas trop, reprit-il en sou¬ 
riant. Il n'y a encore rien de décidé entre ces 
messieurs et moi. Il est' fort possible que notre, 
discussion se termine à l’amiable. En tout cas. 
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n’ayez aucun remords. Si vous saviez combien 
je tiens peu à la vie!.,. 

Elle voulut répondre, mais les larmes lui 
coupèrent la parole. 

— Voyons, voyons, reprit-il, touché de cette 
émotion si vive, calmez-vous î On nous regarde. 
Que va-t-on penser? 

— AhI que m’importe! Quand je songe que 
vous allez peut-être vous faire tuer pour moi, 
pour une femme que vous connaissez à peine !... 
Ah! je n’aurai pas un instant de repos avant 
d’apprendre que vous êtes sain et sauf. 

— Voulez-vous que je vous écrive un mot? 

— Oh! oui, monsieur, vous serez bien bon, 
mais je ne serai rassurée que lorsque je vous 

aurai vu... Promettez-moi de venir ici demain. 

» 

— A quelle heure? 
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— Je VOUS attendrai, à partir de deux 
heures,., jusqu’à la nuit, s’il le faut. Vous 
viendrez? 

— Je vous le promets... A moins, pourtant... 

— C’est vrai. Si vous étiez blessé, tué... Elh 
bien, si je ne vous vois pas demain sur la pro¬ 
menade, j’enverrai demander des nouvelles à 
rhôtel. 

— Que vous êtes bonne! Vous ne sauriez 

« 

croire combien je vous suis reconnaissant de 
votre intérêt. 

William resta on instant silencieux, les yeux 
fixés d’un air rêveur sur M**® Smithson et sur le 
petit Ûiepold. 

— Vous vous appelez Martha Smithson, n’est- 
ce pas? dit-il enfin, et votre neveu Diepold Siein- 
berg? Sont-ce bien vos noms? 


4 
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— Oui, monsieur, répondit en hésitant la 

« 

jeune fille un peu étonnée de cette question et 
surtout du ton presque solennel de M. MewilL 
— Vous demeurez? 

— Rue Louis, près de la place Gutenberg, 

U inscrivit ces deux noms et cette adresse 
sur son portefeuille et tendit' la main à 
Smithson. 

— Nous voici à la grille, lui dit-il, et ces 
messieurs m’attendent. Adieu! 

Il embrassa Diepold et s’éloigna rapidement, 
de peur de rencontrer encore le regard sup¬ 
pliant de sa jolie compatriote, 

William rejoignit les cinq officiers qui fatr 

# 


tendaient au coin de l’allée. Le sous-lieutenant 
prussien paraissait fort mécontent et ses amis 
cherchaient à le calmer; 
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— Vous nous avez fait attendre bien long¬ 
temps, monsieur, dit-il d’un ton brusque. 

— Je vous en demande pardon, messieurs, 
répondit ce dernier avec politesse ; mais j’avais 
promis de reconduire cette jeune personne 
jusqu’à la porte du jardin, et j’ai dû tenir ma 
promesse. Maintenant je suis tout à vous. 

— Très-bien ! monsieur, dit le Prussien, vous 
allez me faire des excuses de vos railleries ou 
m’en rendre raison. 

— Vous avez, monsieur, repartit William du 
ton le plus calme, une façon expéditive de 
conduire les explications. Permettez-moi seule¬ 
ment de vous faire observer que c’est de vous 
que viennent les premiers torts. . 

— De vous ou de moi, peu importe ; des 

excuses ou un duel; choisissez. 

% 
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— Je choisis le duel, répondit Mewill d’un 
ton ferme. 

Il n’y a rien qui exaspère les gens em¬ 
portés comme le sang-froid de leurs adver¬ 
saires. Déjà furieux de l’intiraité qui sem¬ 
blait exister entre Mewill et Mariha dont il 
était fort épris, le Prussien allait répondre 
par quelque grossièreté, lorsque le capitaine 
autrichien lui prit le bras et le tira un peu à 
l’écart. 

— Caimez-vous, Rumohr, lui dît-il à demi- 
voix. Au point où en sont les choses, des in¬ 
jures seraient déplacées. Votre adversaire est 
évidemment un homme comme il faut, 

— Qui sait? grommela Rumohr. 

— Au fait, dit un autre oflicier qui les avait 
suivis, si vous lui demandiez son nom? 
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Le capitaine autrichien s’approcha de Mewill 
et lui dit avec courtoisie : 

— Mon ami, M. Frédéric de Rumohr dési¬ 
rerait savoir, monsieur, avec qui il aura l'hon- 
neur de se battre. 

Le jeune Anglais lui tendit sa carte, que l’of¬ 
ficier remit aussitôt à M. de Rumohr. Celui-ci 
fit une grimace d’assez mauvais goût en lisant 
le nom plébéien de Mewill. William s’en aperçut 
et se mordit les lèvres. 

— Deux mots, je vous prie, dit-il à demi- 
voix à M, de Heck, l’officier autrichien, qu’il 

■ 

emmena un peu à l’écart. 

(( Monsieur, continua-t-il, des motifs qui 
n’ont rien que d’honorable et dont je vous ferai 
juge, si vous l'exigez, m’ont décidé à prendre 

\Q nom de Mewill et m’obligent à le garder 

4 . 
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encore quelque temps. Voici mon vrai nom» 
ajouta-t-il en lui montrant l’adresse d’une lettre 
qu'il tira de son portefeuille. Veuillez prendre 
connaissance de cette lettre, monsieur; je sup¬ 
pose que la signature ne vous en est pas étran- 

■ 

gère. 

— Non certainement, monsieur, répondit 
M. de Heck, qui venait de reconnaître la signa¬ 
ture d’un des princes régnants de l'Alle¬ 
magne. 

— Maintenant, monsieur, reprit William, je 

9 

-confie à votre honneur cette communication qufe 
je vous prie de garder pour vous seul. Je sup¬ 
pose que votre ami M. de Rumohr voudra bien 
- s’en rapporter à vous lorsque vous lui garantirez 
qu’il peut se battre avec moi sans déroger. 

—, Je vous remercie de votre confiance, ré- 
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pondit l’Autrichien, et je me charge de tout 
arranger avec Rumohr. 

Il salua William et se rapprocha des autres 
officiers, 

Mon cher, dit-il à Rumohr, vous me con¬ 
naissez. Eh bien, je vous donne ma parole 
d’honneur que si j’avais une querelle avec 

t 

M. Mewil, je regarderais comme un honneur 
qu’il voulut bien croiser le fer avec moi. 

— Tant mieux alors I repartit le Prussien. !t 
ne reste plus qu’à fixer les conditions du duel. 

— Il faudrait d’abord que M. MewUl nous in¬ 
diquât ses témoins pour que. nous puissions 

nous entendre avec eux, fît observer l’ami de 

* 

M. de Rumohr. 

MewilI parut un peu embarrassé. 

— Je ne connais personne à Mayence, répondit 
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MewilU — Monsieur, continua-t-il après un in¬ 
stant de silence en s'adressant à M. de Heck, 
oserai-je vous demander de me rendre encore 
ce service? Vous voyez quel est mon embarras 1 
— Cela ne vous ferait qu’un seul témoin, 
répondit le capitaine, 

— Eh bien, je me battrai avec un seul, si je 
ne puis faire autrement, 

— C’est impossible... Attendez... Glenzendorf, 
reprit-il en s'adressant à l’autre officier autri¬ 
chien, voulez-vous être avec moi témoin de 
M. Mewill? 

— Mon Dieu! monsieur, je ne refuse pas, 

•t 

■ 

dit à William M, de Glenzendorf, qui était un 
colosse à la figure plus franche et plus ouverte 
qu’intelligente; mais notre position vis-à-vîs de 
vous sera très-fausse. Qui vous garantit que 
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nous prendrons vos intérêts, à vous que nous 
avons à peine l’honneur de connaître, contre 
notre ami Rumohr? 

— Vous êtes militaires, messieurs, répondit 
William. Je ne demande pas d’autre garantie 
que celle-là, et je vous donne pleins pouvoirs 
pour toutes les conditions du combat. 

— Maniez-vous bien le sabre? demanda M. de 
Heck, en l’emmenant un peu à l’écart, 

— Pas trop... surtout en ce moment, répondit 
William en regardant ses bras amaigris et sans 
force. 

— Et l’épée? 

— Un peu mieux, mais je suis loin d’être 
habile. Au reste, je vous le répète, peu m'im¬ 
porte î j’accepte tout. 

Malgré sa nature emportée et sa jalousie, 
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Rumohr était, somme îoute, an homme bien 
élevé. Dès qu’il fut déc»dé que le duel aurait 
lieu, il devint plus poli, et se montra fort ac¬ 
commodant pour toutes les conditions du 
combat. 

On convînt que les deux adversaires se ren¬ 
contreraient le lendemain, à neuf heures du 
matin, dans un petit bois situé aux environs de 
Mayence, 

Les témoins de Rumohr ayant demandé qu'on 
se battît avec de longs sabres de cavalerie, sui¬ 
vant la méthode allemande, ceux de Mewill 

firent observer que ce dernier paraissait hors 
■ 

. d’état de soutenir ce genre de combat, qui de- 

% 

mande une certaine force, et qui, d'ailleurs, lui 
était probablement inconnu. M, de Rumohr, que 
ses amis allèrent consulter, déclara aussitôt qu'il 
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renonçait au sabre, mais qu’il ne voulait pas du 


pistolet. 


L’épée fut alors choisie d’un commun accord 


et l’on se sépara. Les cinq officiers continuè¬ 
rent leur promenade. W'iliam monta dans un 

* 

drowski qui le reconduisit à son hôtel. 


* ■ • « 




























Lhôtel du Dragon, qu'habitait William Me- 
will, jouissait à cette époque d’une grande ré¬ 
putation. Son propriétaire était un Suisse nommé 
Reinhold Seiffert, qu'on citait comme un homme 
fort capable et fort intelligent. On lui reprochait 
seulement de trop bien s’entendre aux addi¬ 
tions, et de comprendre dans le total des notes 
qu'il faisait présenter aux voyageurs jusqu’au 
numéro de leur chambre. 







L’HOTEL DU DRAGON 73 

1 

Les erreurs du maître d*hôtel attiraient quel- 

quefois des scènes fort désagréables à son ober- 

keliner^ Adolphe Dietz, car Seiffert lui-même ne 

se montrait que fort rarement. Si quelque voya- 

■ 

* 

geur exaspéré forçait la consigne et pénétrait 
dans le cabinet de Seiffert pour lui adresser des 
reproches, le digne Reinhold sé désolait avec 
tant de bonne foi de ces erreurs involontaires et 
grondait si rudement ses garçons, auxquels il 
les attribuait toujours, qu*on était tout honteux 

d’avoir pu soupçonner un si brave homme, 

* 

Je dois avouer pourtant que Seiffert ne jouis¬ 
sait pas de restime générale de ses conci¬ 
toyens. Quoiqu’il passât pour fort riche, on lui 
faisait un triste accueil. Les mauvaises langues 
du pays racontaient, relativement à l’origine de 
sa rapide fortune, certaines histoires aussi peu 

5 
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honorables pour son cœur que pour sa probité. 

Heureusement pour lui, il méprisait toutes ces 

rumeurs et s’en dédommageait en empilant 

florins sur florins dans sa grande caisse de fer. 

On Taccusait aussi d’aimer les jolies femmes 

■ 

et de trouver moyen de concilier son amour 

I 

pour le be:iu sexe avec son avarice. Plus d’une 
pauvre fille, disait la chronique, avait dû lui 
payer, pour l’argent qu’il prêtait à la petite se¬ 
maine, d’autres intérêts que ceux stipulés au 
contrat. 

.te 

Il traitait tout son personnel avec une dureté 
incroyable et se dédommageait sur ses garçons 
de sa platitude envers sa clientèle aristocra¬ 
tique. 

Le portrait du digne SeilTert était assex diffi¬ 
cile à tracer, A le voir de loin avec ses vête- 
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ments gris et 'sa figure enluminée, ’on èût 'dît 

A 

une citrouille surmontée d’une pomme’de 'cal¬ 
ville rouge. Son nez avait la oourJ>e particnlière 

■ 

au bec des oiseaux de proie. Quoique très-gros, 
il était assez ingambe et gravissait vingt fois par 

I 

jour les quatre étages de son hôtel afin de tout 
surveiller. L’astucp, .l-hypocrisie et l’avarice se 
lisaient dans ses petits yeux enfoncés et sur ses 
lèvres minces. 

Lorsqu’il était seul et qu’il ne se sentait pas 
le besoin de dissimuler, sa figure prenait une ex* 
pression de sécheresse et de dure té» incroyable, 
Adolphe Dîetz, son oberkeli ner, était; au !COi>* 
traire un gros joufilu, plein de cœur et de'bonne 
volonté. 11 travaillait du màitiD ‘au soir ravec un 
zèle.ettune ardeiu'infatigables, sans se< rebuter 
de l'exigence et de l’ingratitude de son >maître. 
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Seiffert, auquel une parole ne coûtait rien, lui 
avait promis de lui céder son hôtel au bout d’un 
certain temps, et Dietz attendait ce moment 
avec confiance. Ce qui lui donnait surtout du 
courage, c’est quHl avait devant lui l’image de 
Charlotte, la jeune et jolie fille du maître de 

l’hôtel Impérial à Cologne. 

Dietz avait servi chez maître Buttmann. Char- 

* 

lotte et lui s’étaient aimés, et la jeune fille avait 
avoué à son père qu’elle ne pourrait être heu¬ 
reuse qu’avec Adolphe. Après avoir jeté feu et 
flammes, Buttmann s’était un peu calmé. Il n’en 

avait pas moins mis Adolphe à la porte, mais 

■ 

il avait à peu près promis que, le jour où Dietz 
se verrait à la tête d’un hôtel un peu important, 
Charlotte serait libre de suivre le penchant de 


son cœur. 


4 
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Comme le charlatan de La Fontaine, le maître 
d’hôtel comptait sur le temps, mais il n’avait 
pas assez présumé de l’afTection et de la con* 
stance de sa ûlle. Charlotte refusa énergique¬ 
ment tous les partis, et dans la loyauté de son 
cœur, Adolphe, de son côté, n'eut pas le moindre 
doute à l’égard de sa fiancée. 

On comprend qu’avec un tel espoir devant les 

4 

yeux, le digne garçon supportât bien des ennuis. 
Lorsqu’il était accablé de fatigue, que quelque 
humiliation ou quelques grossièretés lui faisaient 
monter le rouge à la figure, il songeait à Char¬ 
lotte et renfonçait courageusement ses chagrins. 
Depuis quelque temps néanmoins, il commençait 
à devenir un peu triste, car il lui semblait re¬ 
marquer que Seiffert évitait avec d’autant plus 
de* soin toute allusion à leurs conventions, que 
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la clientèle devenait plus nombreuse et plus 
brillante. 

Comme William traversait le corridor, un 
domestique l’avertit que M, Seiffert désirait lui 
parler, et Le conduisit dans le cabinet du maître 
d’iiôtel. 

Après quelques mots d’excuse sur les exi* 
gences de la police, Seiffert pria M. Mewill de 
lui remettre son passe-port, afin qu’on pût in¬ 
scrire sur le registre de T hôtel les renseigne¬ 
ments d’usage. 

Comme il y avait déjà près d’un mois que 
William logeait au Dragon, cette demande tar* 
dive lui parut singulière. 11 remarqua.aussi que 
Seiffert l’examinait avec une attention extraor¬ 
dinaire. 

William remit.son passe-port, dont la lecture 
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sembla rendre SeilTert à son calme habituel. 


Tout en l’inscrivant sur son registre, il essaya 

•- t , 

d'amener la conversation sur la rencontre qu’il 

t « 

avait faite ce jour-là de M, Mewill et de 

■ ^ 

M*'® Smithson, ^ . 


Sans avoir la hauteur de certains Anglais,- 
William n’étaît pas familier, surtout avec les 
gens dont la figure lui déplaisait autant que 
celle de Seiffert.. 11 regarda tranquillement le 
maître d’hôtel, replia son. passe-port et s’en 
alla comme s’il n’avait rien entendu. 


Une fois danst sa chambre, il prît dans sa 

• 4 . 

malle le petit coffret garni d’acier dont nous 
avons déjà parlé. Il l’ouvrit avec une petite clef 
qu’il portait toujours à la chaîne de sa montre, 
et en retira divers papiers. Il écrivit quelques 
mots au bas de l’un d’eux qui,avait^assez, l’air 
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d*un testament et le remit dans le coffret qu’il 
referma. 

« 

Il écrivit ensuite trois lettres et sortit pour 
les mettre lui-méme à la poste. En rentrant il 
en écrivit encore deux mitres qu’il mit toutes 
cachetées et bien en évidence sur la cheminée 
de sa chambre. 

Le lendemain matin, vers sept heures, MM. de 
Fleck et de Glenzendorf entrèrent dans la 
chambre de William. 

— Nous vous demandons pardon de devancer 
ainsi l’heure hxée, lui dit le capitaine ; mais il 

est survenu hier soir des événements fort graves 
qui nous obligent tous à partir aujourd’hui. 

— Que vous est-il donc arrivé? 

— Une malheureuse querelle entre des Croates 
de mon régiment et des soldats du régiment de 
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Rumohr, Ceux-ci, qui devaient partir demain 
matin, comme vous le savez, ont un peu trop 
fêlé leur changement de garnison. 

Il y avait depuis longtemps une certaine ani¬ 
mosité entre eux et mes Croates. Une scène de 
cabaret a rais le feu aux poudres : chacun sW 
précipité au secours des siens, et la bataille est 
devenue générale. On est venu nous prévenir 
et nous nous sommes empressés de faire tous 
nos efforts pour arrêter le combat, mais ils y 
mettaient un tel acharnement que nous avons 
été sérieusement exposés nous-mêmes. Ce pauvre 
Fettzer, que vous avez vu hier avec nous sur la 
promenade, a reçu un coup de sabre qui ne lui 
était probablement pas destiné, et il est mort 
quelques minutes après. Pour comble de mal¬ 
heur, quelques ouvriers qui travaillaient dans 

5. 
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un chantier voisin ont pris parti contre mes 
Croates et plusieurs de ces ouvriers ont été 
blessés. Pour éviter de nouveaux désordres, on 
a décidé que mon régiment quitterait Mayence 
dès aujourd’hui. Je vous avoue que, sans la pro¬ 
messe que je vous avais faite hier soir, je ne 
serais pas venu ce matin, car j’ai hâte d’être de 
retour à la caserne. 

Pendant ce récit, William s’était habillé, il 
monta dans la voiture qui avait amené ses deux 
témoins et se rendit avec eux à l’endroit fixé 
pour le rendez-vous. Rumohr les y attendait 
déjà, en compagnie de MM, de Zawitz et de 
Steînberg, 

Calmé par le repos de la nuit, Rumohr se 
montra moins brusque que la veille. Les deux 
adversaires se saluèrent avec courtoisie. Les cou- 
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ditions du duel étant convenues à l’avance» et 
les officiers ayant hâte de retourner à leurs 
casernes, on ne perdit pas de temps en pour- 
parlérs : cinq minutes après leur arrivée, les 
deux combattants étaient en présence. 

Malheureusement pour William, M, de Zawitz, 
qui avait choisi les épées, avait pris des lames 
énormes ; elles pesaient beaucoup trop pour les 
mains alTaiblies du jeune Anglais. De son côté; 
M. de Rumohr tirait assez mal, et l’on voymtà 
son jeu qu’il avait bien plus l’habitude du sabre 
que de l’épée. 

I 

Aussi braves Tunique Tautre, les deux adver- 
saires s’attaquèrent avec tant de vivacité qu’a^ 
près deux ou trois passes tout au plus, ils‘firent 
coup fourré et s’enferrèrent réciproquement. 
Rumohr, qui s’était littéralement jeté sur. l'épée 
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de son adversaire, mourut presque sur le coup. 
Quant à Mewill, il eut la poitrine traversée de 
part en part et roula sur le gazon, après avoir 
fait un demi-iour sur lui-même. Ses témoins 
coururent à lui, tandis que Zawitz et Steinberg 
relevaient le corps inanimé de M. de Ruraohr. 
Comme les lois sur les duels sont très-sévères 
en Allemagne, il fut convenu que la mort de ce 
dernier serait censée provenir d*une blessure 
reçue dans la bagarre de la veille, durant la¬ 
quelle il avait en effet reçu quelques égrati- 
gnures. 

Quant à William, M. de Fleck et son ami le 
portèrent dans la voiture et le ramenèrent à 

son hôtel. 

M. Seiffert se trouvait par bonheur absent à 
celle heure-là, et ce fut Adolphe Dietz qui reçut 





« 

« 
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le pauvre blessé. L’oberkellner avait pris en 

/ 

affection le jeune Anglais, dont la figure sym¬ 
pathique l’avait séduit dès le premier jour. 

Le digne garçon fit porter William dans sa 
chambre et envoya chercher un chirurgien. 
Quant aux deux officiers, que le devoir appelait 
à leur poste, ils furent obligés, bien à contre¬ 
cœur, de quitter M. Mewill. Ils s’étaient promis 
de venir le voir avant leur départ ; mais la 
querelle des soldats et des ouvriers inayen- 
çais ayant recommencé, les autorités militaires 
obligèrent le régiment de M. de Fleck à quitter 
la ville, de peur de nouvelles scènes de désordre. 

M 

Quant au régiment prussien, dont le départ était 
fixé depuis longtemps, U partit aussi le même 
jour. 

En attendant le chirurgien, Dietz se prome- 
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* 

nait devant la porte de L’hôtel. Chaque minute 
paraissait un siècle au brave garçon. De Tautre 
côté de la rue, Martha Smithson, plus inquiète 
et plus agitée encore qu’Âdolphe, faisait à peu 
près le même manège. 

Depuis trois heures au moins elle croisait 
ainsi devant l'hotel. Elle avait vu arriver le 
droski et avait aperçu Mewill au moment où on 
le transportait de la voiture dans la maison. 
Elle eût donné la moitié de sa vie pour qu’il lui 
fût. permis d’entrer et de monter dans la cham¬ 
bre du blessé ; mais, bien qu’elle eût vu Seiffert 
sortir en. voiture quelques minutes auparavant, 
elle n’osait pas demander des nouvelles de 
NL Mewill., 

r 

Après avoir croisé deux ou trois fois Adolphe 
Dietz, dont la ûgure bienveillante lui donnait 
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UQ peu de courage, Martha se décida à qaes- 
tionner Toberkellner. 

Quoique peu clairvoyant de sa nature, Adol¬ 
phe n'eut pas de peiné à deviner ce qui se pas¬ 
sait dans le cœur de la pauvre ûlle. Il en fut 
attendri et se dit que, s’il était à la place de, 

fe 

Mewill, ce qui lui ferait le plus de bien ce 
serait la vue de sa bien-aiméé Charlotte Butt- 
mann. * . 

— «Vous voudriez bien voir M, Mewill, n’est-ce 

pais? dit-îr d’une voix émue. 

Martha joignit les mains sans irépondre, mais 
ses 7eux'parlaient si bien pour elle, qu'Âdo^he 
ne put y résister. 

—• Eh bîéni* venez, lui dit-iU 
—• Que Dieu vous récompense^ vous et celle 
que vous aimez; murmura la jeune fille, dont 
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les yeux se remplirent de larmes de reconnais¬ 
sance. 

Elle arriva dans la chambre de Mewill sans 
s'être aperçue qu'elle avait monté deux étages, 

William gisait inanimé sur son lit. Ses traits 
pâles et immobiles semblaient déjà glacés par 
la mort. Un de ses bras était replié autour de sa 
tête; l'autre pendait inerte sur les draps ensan¬ 
glantés, 

Martha saisit la main de William et la pressa 
sur ses lèvres et sur ses yeux, 11 semblait à la 
pauvre enfant que l'amour qui remplissait son 
cœur devait réchauffer cette main glacée et ra¬ 
nimer le pouls insensible du blessé, 

r 

Il n'y avait pas deux minutes qu’Adolphe et 
Martha étaient dans la chambre de William 
lorsqu'ils entendirent frapper à la porte. 
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Ils tressaillirent et jetèrent un rapide regard 
'autour d’eux. Martha s’élança vers le cabinet 
de toilette, mais elle ne put en ouvrir la porte. 

m 

Adolphe courut à elle pour l’aider. Au même in¬ 
stant, le médecin entra dans l’appartement. 
Martha baissa promptement son voile et Qt un 
mouvement pour se retirer; mais, en voyant le 
médecin se pencher sur William, elle n’eut pas 
le courage de partir sans savoir ce qu’il pensait 
de l’état du malade. 

Le docteur Huropfell, dont la physionomie 

placide et bienveillante révélait le caractèrei 

* 

examina longtemps M. Mewill. 

— Eh bien? demanda l’oberkellner, alarmé 

« 

par ce silence prolongé. 

* 

— Eh bien? répondit M. Humpfell, la bles¬ 
sure est fort grave : je crains que le poumdn’ne 
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soit attaqué. Avant tout, il faut Timmobilité la 
plus complète et un repos absolu au physique 
•comme au moral... 

— Mademoiselle est sans doute sa sœur? 

ajouta-t-il en s’adressant à Smithson, dout 

« 

•un sanglot venait de trahir la présence. 

— Non,, répliqua Adolphe, c’est... c’est sa 
fiancée; mais, je vous en prie, monsieur, ne 
dites à personne^ pas même à M. Seilîert, que 
vous l’avez vue ici... vous comprenez,.une jeune 
•fille... • 

Le docteur fit ua signe affirmatif et regarda 

r 

Smithson avec un sourire indulgent qui 

■ 

semblait lui promettre le secret. 

— Si on le transportait dans une chambre 

plus vaste et,plus aérée? dit Adolphe., 

TT Cela vaudrait mieux, en effet; mais pour 
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le, moment, ü n’y faut pas songer. Si les pou- 

tr 

mons ont .été touchés, comme je le crains, une 
secousse, une émotion violente même suffirait 
pour achever le malade en quelques minutes. • 

Tout en parlant, il plaçait deux oreillers, sous ^ 

« 

le buste de William et un troisième sous sa tête. 

— Il faut qu’il ait toujours la tête et le buste 
très-élevés; reprit le. docteur. Il est essentiel 
d*éviter que le sang se porte à la poitrine en 
oe moment. Qu’on y fasæ bien attention, et 
surtout qu’on ne le laisse jamais seul. 

— M. Seiffert.peut arriver, d’un moment à 
l’autre, dit Adolphe'à .M*** Smitbson. Vous feriez 
bien de vous retirer auparavant». 

Au moment de sortir, Martha revînt sur ses 
pas et saisît la main du médecin. 

— Sauvez-le, monsieur, lui dit-elle dîune voix 
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tremblante ; sauvez-le, et je prierai Dieu toute 
ma vie pour vous et pour votre famille. 

— Soyez tranquille, ma pauvre enfant, je 
vous jure que je ferai tout ce qui dépendra de 
moi, répondit le digne homme en serrant à son 
tour la main de Martha. Dieu aidant, nous vous 
conserverons votre ami. 

Comme Dietz refermait la porte de la chambre 
sur le médecin qu"il laissait auprès du blessé, 
on entendit un pas lourd et brusque retentir sur 
les marches de Tescalier. 

— C’est M. Seiffert, s’écria Dietz en retenant 

Smilhson. Impossible de descendre en ce 

#• ■ 

moment, nous le croiserions. Il vient sans doute 
chez M. Mewill. Entrez dans cette chambre, 
continua-t-il en ouvrant précipitamment la porte 
d’un appartement voisin de celui de William. Je 
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viendrai vous chercher lorsque le patron sera 
parti. 

Il ferma la porte sur elle et rejoignit le mé- 
decin. SeifTert entra un instant après. 11 jeta un 
regard furieux au pauvre Dietz, qui baissa la 
tête, puis il demanda au docteur ce qu’il pensait 
de rétat du blessé. 

M. Humpfell répéta ce qu’il venait de dire à 
l’oberkellner. Il pansa la blessure, écrivit une 
ordonnance et sortit avec Dietz. 

Dès qu’ils eurent refermé .la porte, S(.iffert 
jeta un rapide regard autour de lui, comme 
pour s’assurer qu’il était bien seul. Il s’appro¬ 
cha ensuite dii lit et contempla quelques se¬ 
condes M. Mewill en murmurant : 

— Non, cette ressemblance n’était pas un 

» 

effet de mon imagination. Maintenant encore il 
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me semble voir Elding sar son lit de mort. 

Un nuage passa sur son front et ses traits se 
contractèrent. 

— J’en ai trop fait pour reciiler, murmura-t-il. 
Par un brusque mouvement, îl saisit la redin¬ 
gote du blessé, qui était posée sur une chaise à 
côté du lit, et plongea la main dans la poche de 
côté où la plupart des hommes mettent leurs 
papiers, il en retira un portefeuille, une lettre 
décachetée, et deux autres lettres écrites de la 
main de William et scellées de son cachet. 

En parcourant la première lettre, il laissa 
échapper le geste d’un homme qui voit se cotv 
ïirmer ses soupçons ou ses craintes. Il regarda 
ensuite l’adresse des deux autres lettres ^et 
montra le poing au blessé avec un élan de co¬ 
lère qui avait quelque chose d’effrayant. 
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Après avoir mis les trois lettres dans sa poche, 
n ouvrit les tiroirs du secrétaire avec Tem- 

é 

ressement fiévreux d’un homme qui se croit 
sur le point de "découvrir un secret important. 
Ne trouvant pas sans doute ce qu’il cherchait, 
il revint auprès du blessé. 

La montre de William était suspendue à son 
chevet. Seîffert remarqua une petite clef en or 
attachée à la chaîne, et s’en empara avec un 
mouvement de joie. Au moyen 'd’une autre clef 
qu’il trouva dans la poche du pantsilon de Mew'itl, 
il ouvrit la malle dans laquelle ce dernier avait 

w* 

renfermé la veille le coffret garni d’acier. 'II 

* 

ouvrit ce coffret qui renfermait des papiers et 
se hâta de les parcourir. 

Le bruit de'la porte qui s’ouvrait doucement 

4 . 

interrompit Seîffert. Il réièta précinitammenî les 
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papiers dans le coffret qu’il referma et qu’il 
remit dans la malle. Puis il se leva pour voir 
quelle était la personne qui arrivait si mal à 
propos, et que les rideaux du Ut lui masquaient 
encore. 

Il fît un geste de colère en reconnaissant 
Adolphe Diétz. N’entendant aucun bnuit, ce der¬ 
nier avait cru que Seiffert était parti et venait 
s’en assurer avant de faire évader Smithson. 

Seiffert referma précipitamment la malle; 
puis, se tournant vers Adolphe, il Tapostropha 
de la manière la plus brutale, et lui reprocha 
d’avoir laissé transporter le blessé à l’hôtel, 

— Il demeurait ici, répondit Dietz, et l’hu¬ 
manité... 

— Il fallait le faire porter à l’hôpital I s’écria 
Seiffert en jurant. Je ne me soucie pas d’avoir 






L’HOTEL DU DRAGON 


97 


des moribonds dans mon hôte!, moi, II n’y a 
rien qui fasse tort à une maison comme un en¬ 
terrement. 

Dietz essaya de se justifier, mais le maître 
d’hôtel ne voulut rien entendre. II se montra 
si dur et se grossier pour son oberkellner, que 
celui-ci malgré toute sa patience ne put se con¬ 
tenir plus longtemps. Pour ne pas faire de bruit 
dans la chambre du malade, il avait amené 
M. Seiffert dans une pièce voisine. Là, pour la 
première fois de sa vie, il osa dire à son patron 
ce qu'il avait sur le cœur. 

Seiffert, qui semblait avoir quelque secret 
motif pour pousser à bout son oberkellner, re¬ 
doubla de grossièreté et finit par montrer la 
porte à Dieti en lui déclarant qu’il le char- 
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Rendu à lui-même par cette menace, Adolphe 
voulut rappeler au maître d’hôtel lès arrange¬ 
ments dont ils étaient verbalement convenus^ 
Seîffert lui rit au nez et nia tout, 

A chaque argument de Dietz il répondait î 

— Si vous avez des droits, faites-îes valoir en 
justice. En attendant, moi, je vous chasse. 

— Et tout le temps que j’ai passé chez vous,, 
tout le zèle que j’ai rais à faire prospérer un 
hôtel que vous deviez me céJer, tout cela serait- 
perduI dit le pauvre Adolphe exaspéré. 

Seiffert lui tourna le dos en haussant les 
épaules. En dépit de cette cruelle déception et 
de 1a colère que lui inspiraient la mauvaise foi 
et la brutalité de Seiffert, Adolphe s’était encore 
un peu contenu jusque-là, mais il fut mis hors 
de lui par la pensée que ce manque de parole de 
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son patron lui enlevait l'espoir d’épouser Chai- 
lotte Bultmann. Comme la plupart des gens na- 
tarellement paciûques, une fois en colère, ü ne 
se connaissait plus. 11 apostropha à son tour 
M. Seiffert, qui lui répondit par un déluge d’in¬ 
jures et de sarcasmes. Enfin, Dietz exaspéré, se 
laissa entraîner à un argument ad hominemqul^ 
sous la forme d’un coup de poing, étendit Seiffert 
sur le carreau. 

Le coup était à peine porté, que Dietz se re¬ 
pentait amèrement de sa vivacité, mais le mal 
était fait. Le maître d’hôtel se releva dans un 
état de fureur épouvantable. 

Adolphe essaya de l’apaiser par quelques mots 
de repentir, mais Seiffert s’éloigna en murmu¬ 
rant d’une voix étranglée par La colère qu'il’ 
allait porter plainte chez le magistrat. Le pauvre 
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Adolphe se crut un homme perdu et se mit à 
pleurer comme un enfant. 

Au milieu de son désespoir, il songea pour¬ 
tant à Smithson, et courut la prévenir 
qu’elle pouvait se retirer. 

— Que vous est-il donc arrivé ? lui demanda- 
t-elle en voyant la figure décomposée du pauvre 
garçon. 

Tandis qu’il racontait ce qui s’était passé 
entre lui et Seilïert, ce dernier, remettant à un 
autre moment sa visite au magistrat, était re¬ 
tourné dans la chambre de Mewill. 

Après s’être bien assuré que le malade était 
toujours dans le même état d'immobilité, il 
courut ouvrir la malle. A sa grande stupéfaction, 
il n’y trouva plus le coffret. Il crut d'abord 
s’être trompé, mais ce fut en vain qu’il vida 
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complètement la malle. Le coffret avait décidé¬ 
ment disparu. 

Étouffant une malédiction, Seiffert regarda 
autour de lui pour tâcher de découvrir quelque 
indice qui lui permît de conjecturer ce qu’étaient 
devenus les papiers auxquels il paraissait atta¬ 
cher tant de prix. 

Il courut au cabinet de toilette et l’ouvrit 
précipitamment. Il n’y trouva personne, La pen¬ 
sée lui vînt un moment que William avait eu la 
force de se lever et de prendre son coffret; 
mais un seul coup d’œil jeté sur le lit suffit 
pour le rassurer à cet égard. 

Il fallait donc alors qu’une autre personne fût 
entrée dans la chambre pendant la courte ab¬ 
sence de Reinhold et qu’elle eût enlevé le cof- 

* 

fret. Ooelle pouvait être cette personne? Com- 

6 . 
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ment connaissait-elle T existence du coffret et 
rimportance des papiers qu’il renfermait? Sous 
quel prétexte avait-elle pu pénétrer dans la 
chambre de William? Qu’était-elle devenue? 

Tout en faisant ces réflexions, Seiffert s’était 
rapproché du lit de William. Les oreillers qui 
soutenaient le buste du blessé s’étaient déran¬ 
gés. La tête avait glissé et se trouvait déjà 
presque aussi basse que les pieds. Sans un tout 
petit coin d’oreiller qui la soutenait encore, elle 
eût été tout à fait en dehors du lit. La respi¬ 
ration de Viltiam était déjà plus embarrassée et 
sortait par saccade. 

Une pensée sinistre traversa les yeux de Self- 

I 

fert. Pâle comme un mort, les dents serrées et 
les yeux.dilatés, il repoussa doucement l’oreiller 
sur le coin duquel reposait, la tête de William ; 
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privée de point d'^appui, elle s’affaissa plus bas 

encore. Debout à côté du lit, Seîffert tenait tes 

« 

yeux fixés sur la figure des Mewill, Sa main, 
violemment contractée, s’appuyait sur le dos¬ 
sier d’une chaise qu’il brisa sans s’en aperce-' 
voir. 

Au milieu du profond silence qui régnait dans 
la chambre, la respiration entrecoupée de ces 
deux hommes avait quelque chose de lugubre et 

d'effrayant. Tout à coup, Reinhold bondit en 

» 

arrière et sa figure devint livide. La porte s*en- 
tr* ouvrant doucement avait' laissé passage à 
M"*’ Smithson et à Dietz. 

Ceux-ci furent. presque aussi effrayés que 
Seiffert. 

Au moment de sortir de l’hôtel, Martha avait' 
voulu revoir encore une fois William. Mewitl. 
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Croyant Seiffert chez le commissaire de police, 
et rassuré par le silence qui régnait dans la 
chambre du blessé, elle était entrée avec l’ober- 
kellner, En apercevant Seiffert, le premier mou¬ 
vement de la pauvre Martha fut de battre préci¬ 
pitamment en retraite; mais un coup d’œil jeté 
sur le blessé lui rendit son courage. Elle s’ap¬ 
procha du lit, releva la tête de William, et la 
replaça sur les oreillers, qu’elle assujettit soli¬ 
dement. 

• — Est-ce pour me braver que vous venez 
ici? s’écria Seiffert en marchant vers Adolphe 
d’un air menaçant. 

En parlant ainsi, il prit Adolphe par les 
épaules et le poussa dehors, sans que le pauvre 
diable, déconcerté, osât faire de résistance. 

• Resté seul avec Martha, Seiffert la regarda 
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quelques instants sans parler. Il fit quelques 
pas dans la chambre, pour calmer Tagitation 
que trahissait le tremblement de sa voix et de 
tout son corps, et peut-être aussi pour tâcher de 
deviner les motifs qui avaient pu amener ainsi 
Smithson dans la chambre d’un étranger, 

— Serait-ce elle qui a pris le coffret? se de¬ 
mandait-il, Alors tout serait perdu. Mais ce n’est 
pas possible... non... Gomment savoir ce qui 
est? 

Tandis qu’il marchait ainsi, se-parlant à lui- 
même et jetant un regard inquisiteur sur la 
jeune fille, celle-ci ne savait quel parti prendre. 
A la fin, pourtant, elle serra une dernière fois 
la main de William et fit un pas vers la porte. 

Seiffert lui barra le chemin. 

— Comment vous trouvez-vous ici, made- 
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moiselle Martha? lui demauda't-ü brusquement. 
— J’étais venue pour savoir des nouvelles 

V 

de M. MewUU répondit-elle en faisant un effort 
sur elle-même. 

— Diable 1 ût le maître d’hôtel, ce monsieur 
vous est donc bien cher?,.. Un ami, un parent 

k 

peut-être? ajouta-t-il en attachant ses yeux 
perçants sur ceux de Martha. 

— Un ami, dit-elle toute confuse. 

— Un ami de vingt-quatre ans... et joli gar¬ 
çon, ma foi... reprit Heinhold du même ton 
moqueur. 

Martha baissa la tête et ne répondît pas. 

Une nouvelle idée surgit sans doute dans la 
cervelle du maître d’hôtel, car il se remit à 
marcher de long en large dans la chambre. 

^ » Connaissiez-vous ce jeune homme avant 
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qu’il vînt à Mayence? deinanda-t-il en s’arrêtant 
devant Smithson. 

— Non, monsieur, 

— Et pourtant vous lui portez déjà assez 

d’intérêt pour venir le voir ici... chez moi..* chez 
moi que vous haïssez tant.,, car je suppose, 

que vous êtes toujours aussi injuste qu’autre^ 
fois ! 

— C’est en prenant ma défense contre va 
officier qui m’insultait, répondit Martha, que 
M. Mevirill s’est trouvé entraîné dans un >duel 

t- 

dans lequèl iî a été ‘blessé. 

— Ah'I vraiment I comment cela ÿest-îl donc 

« 

passé? 

’ Martha le lui raconta. Malgré la ‘frayeur et la 
fépulsion que ‘lui inspirait SeîCfert, la pauvre 
fille ne pouvait se décider à s’éloigner de Wîl- 
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liam, et surtout à le laisser seul avec le maître 
d’hôtel. 

Tandis qu’elle parlait, Reinhold ne la quittait 

a 

pas des yeux. Lorsqu’elle eut terminé, il poussa 
le soupir de soulagement d’un homme qui se 
voit délivré d’une grandè inquiétude. 11 fit en¬ 
core deux ou trois tours dans la chambre, puis 
il revint à la jeune fille avec une expression de 
figure singulièrement modifiée. 

•t- 

— Votre intérêt est tout naturel, dit-il d’un 
ton qu'il s’efforça de rendre gracieux et bien¬ 
veillant. Ce pauvre garçon ne connaît personne 
à Mayence et n’a pas même un ami sur la visite 
duquel il puisse compter. D’un autre côté, vous 
comprenez que, dans un hôtel comme le mien, 
les domestiques sont trop occupés pour qu’ils 
puissent entourer un malade des soins continus 
























L’HOTEL DU DRAGON tOO 

qui lui sont nécessaires. Puisqu’un sentiment de 
reconnaissance, bien naturel, vous engage à 
vous faire sa garde-malade, je vous laisse près 
de lui. Je vais dire en bas qu’on vous donne 
tout ce qui lui sera nécessaire. 

Surprise et touchée de ces paroles, aux¬ 
quelles elle était si loin de s’attendre, Martha 
balbutia quelques remercîments. Seule et de 
sang-froid, elle n’aurait probablement pas osé 
s’établir la garde-malade du blessé; maisSeiffert 
semblait trouver la chose si naturelle, et la lui 
présentait si bien comme un devoir, qu’elle 
s’empressa de céder à la voix de son propre 
cœur. 

Il faut ajouter aussi qu’en entrant dans la 
chambre de William, elle avait été frappée de 

la position dangereuse dans laquelle elle avait 

7 
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trouvé M. Mewill et de la physionomie sinistre 
de Seiffert. Elle frémissait à la seule pensée que 
pareille chose pouvait se renouveler et que 
William était exposé à périr, faute de soins, 
d'un moment à i*autre. 

Soit que Séiffert désirât empêcher Martha de 
sortir de l’hôiel, soit qu'il eût quelque autre 
motif secret, il proposa à Smitlison d'envoyer 
chez elle un domestique de l'hôtel pour préve¬ 
nir de son absence et rapporter ce dont elle 
aurait besoin. 

Surprise, mais non rassurée, par cette obli¬ 
geance du maître d’hôtel, la jeune fille accepta 
pourtant sa proposition. Elle écrivit quelques 

w 

mots à une vieille voisine qui demeurait porte 
à porte avec elle, et Seiffert expédia aussitôt un 
domestique. 


* 
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Dès qu’il eut fait partir le messager, Reinhold 
prit une vrille dans une de ces boîtes d’outils 
qu’on a dans tous les hôtels et remonta douce¬ 
ment au deuxième étage. Il entra sans bruit 
dans une chambre contiguë à celle de William 
et s’y enferma à clef. A l’aide de sa vrille, il pra¬ 
tiqua à la cloison quatre ou cinq trous qui lui 
permirent de voir et d’entendre ce qui se pas¬ 
sait de l’autre côté, ^ ■ 

Toujours préoccupé du coffret; Seiffert avait 
espéré qu’une fois seule avec William et ne se 
voyant pas surveillée, Martha se laisserait 'aller 

■m 

à quelque imprudence qui la trahirait. Il n’eu' 

* 

fut rien. Le front appuyé sur la main.de William 
qu’elle serrait dans les siennes, Martha priait 
Dieu avec ferveur. Quand elle levait ses yeux 
baignés de larmes, ce n’était que pour les portèr 
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sur la figure du blessé avec uae tendre et pro- 

1 

fonde anxiété, 

— Décidément, ce n’est pas elle qui a enlevé 
ce damné coffret, murmura Seiffert en quittant 
son poste d’observation. Voilà toujours le plus 
grand danger évité. Reste Adolphe... Cela n’est 
pas probable, pourtant, car il serait plus hardi. 
Essayons encore de ce côté-là. 

Il descendît dans son cabinet et fit mander 
l’oberkellner. Ce dernier S3 présenta l'oreille 
basse et les yeux rougis par les larmes qu’il 
avait versées, car le pauvre garçon avait pleuré 
comme un enfant. 

En le voyant si humble et si abattu, Seiffert 
comprit que le coffret n’était pas en sa possessiôn. 
Aussi le traita-t*il avec la dernière rigueur et en¬ 
voya-t-il, séance tenante, sa plainte à la police. 
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Dans la soirée, le commissaire, qui avait eu 
une assez longue entrevue avec Seiffert, fit ap¬ 
peler Adolphe Dietz, Il commença par adresser 
une forte mercuriale au pauvre oberkellner, que 
ridée seule de comparaître en justice avait bou¬ 
leversé et qui tremblait de tons ses membres. 

— M. Seiffert voulait d’abord vous traduire 
devant les tribunaux, continua le commissaire. 
Il m’a cependant autorisé à vous dire que, si 
vous vous engagiez à partir demain et à lui si¬ 
gner un dédît de raille florins dans le cas où 

vous reviendriez à Mayence avant deux ans, il 
consentait à suspendre les poursuites. Dans 

votre intérêt, je vous engage à accepter; votre 
affaire est mauvaise et vous seriez infailliblement 
condamné pour voies de fait. 

Le pauvre Adolphe baissa tristement la tête et 
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raconta quelle avait été la conduite de SeifTert à 
son égard. 

I 

— Avez-vous quelque titre, quelque preuve à 
faire valoir? lui demanda le magistrat. 

— Hélas! non, monsieur, 

— Alors que voulez-vous que je vous dise? 
C’était à vous à prendre vos précautions. Enfin, 
décidez-vous. Si vous m’en croyez, vous accep¬ 
terez les conditions de M. Seiffert et vous quit¬ 
terez Mayence. Je sais que vous êtes un brave 
garçon, et il m’en coûterait de vous poursuivre. 

Dietz remercia le magistrat et déclara qu’il se 
soumettait aux conditions imposées par M. Seif- 
fert. 

« 

Dix minütes après, il rentrait àTliôtel et com¬ 
mençait ses paquets. Lorsqu’il les eut achevés, 
il voulut dire adieu à M. Mewil!, 
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Quoique trop faible encore pour pouvoir parler 
ou bouger, William avait enfin repris connais¬ 
sance. Son premier regard était tonale sur 

« 

M"® Smithson qui, assise à côté de son lit, 
tenait encore ses mains entre les siennes. 

îlne expression de surprise et de joie tra¬ 
versa les yeux de William. Ses lèvres s’agitè¬ 
rent faiblement, mais- un geste suppliant de 
Martha lui imposa silence. 11 obéit et laissa re¬ 
tomber sa tête sur l’oreiller avec l’expression 

4 

de calme et de confiance d’un .enfant qui s’en¬ 
dort sous l’œil affectueux de sa mère. 

Lorsque Adolphe entra dans la chambre, 
Martha lui fit signe de parler tout bas; mais 
William l’avait déjà entendu. Son regard, encore 
vague et terne, s’arrêta un instant sur l’ober- 
kellner. Dietz s’approcha du Ut et prit la main 
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du blessé. Une légère pression et un sourire 
affectueux lui prouvèrent que Mewill le recon¬ 
naissait. 

Le pauvre Adolphe était si ému que de grosses 
larmes coulaient sur ses joues rebondies. Il se 
retira dans un coin de la chambre avec Smith- 
son, et lui annonça qu’il était obligé de quitter 
immédiatement Mayence. 

Ce fut un grand chagrin pour la jeune fille. 
Elle n'avait pas eu besoin de beaucoup de temps 
pour apprécier les bonnes qualités de ï'ober- 

kellner et Se voyait ainsi privée du seul appui 

■ 

sur lequel elle pouvait compter dans riiôtel. 

— Pourvu que M. Mewill ait de l*argent au 
moins, murmura Dietz, qui connaissait le carac- 
tère de son patron, 

— Croyez-vous qu'il se trouvât à court? dit 


' û 
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Martha; moi, j’en ai un peu, et si cela était... 

— Je n’en sais rien» interrompit Adolphe, 
mais il peut être longtemps malade, et, avec 
un homme comme mon patron, il faut tout 
prévoir. Voici mon adresse. S’il manquait quel¬ 
que chose à M. Mewill, écrivez-le-moi ; quoique 
• je ne sois malheureusement pas riche, j’aurai 
bien toujours un billet de cent florins à vous 
envoyer. 

Martha promit de le tenir au courant de l’état 
du blessé, et l’oberkellner partit, après avoir 
jeté un dernier regard de respectueux intérêt 
sur M, Mewill, 

Trois jours s’écoulèrent, trois jours pendant 
lesquels Martha ne quitta pas la chambre du 
blessé. Celui-ci était toujours à peu près dans 
le même étal; mais chaque jour qui s’écoulait 


7. 
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ainsi sans accident ajoutait une chance de plus 

« 

■ 

à son rétablissement. 

— Encore deux ou trois jours comme cela, dit 
enfin le médecin, et la blessure du poumon sera 
cicatrisée. Alors je réponds du malade. 

On comprend les transes par lesquelles dut 
passer la pauvre Martha, Songer que la vie d’un ’ 
être chéri reposant là, sous vos yeux, est sus¬ 
pendue à un fil ; qu’une secousse, une émotion 
trop vive, une quinte de toux, peuvent l’enlever 
en quelques minutes 1 

. A chaque mouvement de William, la pauvre 
fille tressaillait et sentait le sang se glacer dans 
ses veines. 

Durant ces trois jours, elle avait déjà éprouvé 
plus d’émotions qu’il ne lui aurait fallu en .toute 
autre circonstance pour tomber malade; mais 
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elle les avait vaillamment supportées, soutenue 

4 

qu'elle était par cette prodigieuse énergie qu’on 
retrouve chez la plupart des femmes^ lorsque 

I 

leur cœur est en Jeu, ' ' ^ 

Le quatrième jour, quelques minutes après 
le départ du médecin, Seiffert entra dans la 
chambre. 

En dépit de l’air bienveillant qu’il cherchait à 
donner à sa physionomie, ses petits yeux gris et 
ses lèvres pincées avaient une expression qui fit 

pressentir quelque méchanceté à Smithson. 

* 

Il commença par demander des nouvelles du 

» V- 

blessé, et par féliciter Martha sur le courage et 
le dévouement qu’elle montrait. Puis, après avoir 
dit que sa maison était remplie de haut en bas, 
qu’il manquait de chambres, que le soir même, 

r 

cependant, il lui arrivait un grand personnage, 
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et qu’un malade était une chose bien gênante 
dans un hôtel» il annonça qu’il allait faire trans¬ 
porter M. Mewill à 1* hôpital, 

— A rhôpitall s’écria Smithson; à l’hô- 
pital ! mais, monsieur, vous savez bien que le 
médecin a dit, ce matin encore, qu’il fallait 
avant tout un repos absolu; que la moindre 
secousse, la moindre émotion... 

— Bah! bah! ce sont des idées de médecin, 
dit-il en haussant les épaules. D’ailleurs, voyez- 
vous, si M. Mewill doit mourir, j’aime mieux que 
ce soit ailleurs que chez moi. Il n’y a rien qui 
fasse tort à un hôtel comme la présence d’un 
cadavre. Les Russes du premier étage ont déjà 
déclaré qu’ils allaient quitter, et je ne me soucie 
pas de perdre, pour les beaux yeux de M. Mewill, 
les cinq ou six cents florins que ces Russes 
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dépensent par semaine dans ma maison. 

Ce fut en vain que Martha essaya de faire 

*1 ^ 

comprendre à Seiffert tout ce qu’il y avait de 
cruel et d’inhumain dans sa résolution. Reinhold 
semblait du reste avoir quelque secret motif 
pour augmenter les alarmes de la jeune fille, 
car, loin de chercher à la rassurer, il se conten¬ 
tait de répondre à ses observations et à ses in¬ 
stances par des motifs d’intérêt personnel. 

Lorsqu’il la vit bien désespérée et toute en 
larmes, il entra dans une nouvelle voie. 

— Les jeunes gens sont bien heureux, dit-il 
avec amertume. Sans même les connaître, on les 
soigne, on se dévoue pour eux. Si pareil accident 
m’était arrivé, du diable si quelqu'un se fût oc¬ 
cupé de moi... A quoi cela me sert-il d’avoir 
amassé quelque fortune à force de travail et 


* 
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d*économie?... Si je tombais malade, on me lais¬ 
serait crever comme un chien sans personne à 
mon chevet. 

— Vous pouvez vous marier, dit Martha. 

' — Moi!... épouser quelque femme qui me 
prendrait pour mon argent et qui me planterait 
là afin de suivre quelque jeune galant!... Non, 
non... AhI si je trouvais une femme comme 
vous, par exemple!.,. 

Partant de là, et ne se laissant point arrêter 
par les efforts de Martha pour détourner la con¬ 
versation, il en arriva à demander à Mademoi.‘îeIle 
Smithson si elle voulait devenir sa femme. 

'f 

Pour tout observateur de sang-froid, il était 
évident que Seiffert tendait à ce but depuis son 

é 

entrée dans la chambre; mais Mademoiselle Smith¬ 
son était trop bouleversée pour avoir remarqué 
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tout cela. Elle s’attendait si peu à la demande de 
SeifTert qu’elle resta atterrée, II fut obligé de 
répéter ce qu’il avait dit, en jurant qu'il par¬ 
lait sérieusement, 

— Comment! dit-elle enfin, vous voulez m’é¬ 
pouser, moi, une pauvre orpheline sans for- 

% 

tune?... 

— Qu’importe si je vous aime, répondit Seif- 
fert en essayant vainement de faire briller un 
éclair de passion dans ses yeux ternes et sans 
expression. 

— Mais, vous ne m’aimez pas, Monsieur Seiffert, 
reprit-elle avec vivacité. En mainte occasion, au 
contraire, vous m’avez témoigné une véritable 
aversion. 

— J’étais froissé, jaloux, aigri!... On m’avait 
rapporté certains propos que vous aviez tenus 
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sur mon compte... Puis, vous me receviez si mal 
chaque fois que j’essayais de vous parler! Le 
courage avec lequel vous avez supporté la pau¬ 
vreté et travaillé pour vivre a encore augmenté 
l’estime et ralTection que vous m’inspiriez. Je 
suis sûr que vous ferez une femme capable et 
dévouée. 

— Mais je ne vous aime pas, moi, monsieur 
SeilTert. 

— Hélas! je le sais bien; mais avec le temps... 

— Jamais I s’écria-t-elIe avec une vivacité 
qu’elle ne put contenir... 

Quoi que Seiffert pût dire pour persuader 
Mademoiselle Smltlïson de son amour, elle ne pa¬ 
raissait nullement disposée à se laisser convaincre. 
11 est vrai que, malgré la chaleur qu’il mettait à 
plaider sa cause, le maître d’hôtel avait l’air 



















L’HOTEL DU DRAGON 


aussi faux qu^emprunté dans son rôle d’amou¬ 
reux. ï) le sentit bientôt lui-même. Changeant 
alors de ton, il déclara nettement à Mademoiselle 
Smitlison qu’il allait envoyer immédiatement 
Mewill à l’hôpital, si elle ne jurait pas de 
devenir Madame SeifTert. 

On comprend l’indignation et les instances 
de la jeune fille à cette cruelle condition. 
SeifTert laissa passer le premier torrent de re¬ 
proches et de prières, et revint à la charge avec 
le sang-froid et la logique impitoyable d’un 
homme sans cœur qui est maître de la situation 
et qui veut être obéi. 

Ce fut en vain que Martha, éperdue, épuisa 
tous les arguments, en vain qu’elle se jeta aux 
genoux de SeifTert en le conjurant de sauver 
M. Mewill. sans lui imposer à elle-même le sa- 
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crifice de sa liberté. Reinliold resta inexorable. 

— Que M. Mewill meure ou non, dit-il eiiOn 
avec colère, cela ne me regarde psa. Dans une 
heure, il aura quitté mon hôtel, on vous m’aurez 
juré sur l’Évangile de devenir ma femme et de 
ne jamais raconter à cet Anglais ce qui se passe 
aujourd’hui entre vous et moi. 

La lutte entre Reinhold et la pauvre Martha 
se prolongea quelque temps encore. Vingt fois 
peut-être Seiffert se leva pour sonner le domes¬ 
tique; vingt fois Martha, se jetant au-devant de 
lui, lui dit qu’elle allait obéir; mais, au moment 
de mettre la main sur la Bible pour prononcer 
le terrible serment qu’exigeait Seiffert, le cou¬ 
rage manquait toujours à la pauvre enfant. 

A la fin, cependant, brisée par les sanglots, 
épuisée par la lutte, il lui fallut céder à l'impi- 
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toyable volonté du maître d’hôtel. Elle étendit la 
main sur la Bible et jura que, dans deux mois 
au plus tard, elle épouserait Seilfert, « à moins, 
ajouta-t-elle, que M. Seiffert lui-même ne me 
dégage de ma parole ». 

» 

Reinhold haussa les épaules en entendant cette 
addition au serment qu’il avait dicté. 

— Soit, dit-il; seulement vous pouvez être 
certaine que je ne changerai pas d’avis. Je vous 
laisse maintenant, mademoiselle. Je ne vois que 
trop que ma présence vous importune et je ne 
vous en tourmenterai plus. Dès que M. Mewill 
sera rétabli, nous reprendrons notre conversation 
d’aujourd’hui. 

Restée seule, Martha se laissa tomber danâ un 
fauteuil et se couvrit la figure de ses deux 
mains. Les larmes ruisselaient entre les doigts 



































ns L’irOTEL DU DRAGON 

de la pauvre enfant. Tout son corps tremblait 
sous les sanglots qu’elle s’efforçait vainement de 
contenir. Elle se jeta à genoux et pria quelque 
temps. Puis, un peu calmée par la prière, ce 
baume divin de tant de blessures, elle reprit 
son poste au chevet de William, 

Au bout de quelques jours, qui parurent 
autant de siècles à la jeune fille, le médecin 
déclara que la convalescence de William serait 
peut-être longue encore, mais qu’il le regardait 
désormais comme hors de danger. Cette nou¬ 
velle récompensa Mademoiselle Smithson de 
toutes ses peines. La pensée de son enga¬ 
gement avec SeifTert vint seule troubler le bon¬ 
heur de la pauvre enfant. 

Grâce à la jeunesse et à la saine constitution 
de Mewill, son rétablissement marcha rapide- 
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ment. Le médecin trouvait de l’amélioration 
presque à chacune de ses visites. 

Le premier regard, la première parole de 
William, avaient été pour remercier Mademoiselle 
Smithson. 

Comme la chaleur qu’il meltaii à exprimer sa 
reconnaissance lui faisait oublier les recom¬ 
mandations du docteur, Martha fut obligée de 
lui imposer silence; mais si les lèvres du malade 
restaient muettes, il n’en était pas ainsi de ses 
yeux, qui suivaient tous les mouvements de la 
jeune fille avec une tendresse et une reconnais¬ 
sance profondes. v 

\ 

Dès que le médecin en eut accordé la permis¬ 
sion. Martha fit venir le petit Diepold, qu’elle 
avait été obligée jusque-là de confier aux soins 
do sa vieille voisine. Le pauvre enfant entra 





































130 


L’HOTEL DO DHAGON 


dans la chambre sur la pointe de ses petits 
pieds. Quand il vît son ami William étendu 
sur le lit et tout pâle encore, il se mit à pleurer. 

Martha le prit dans ses bras et le porta à 
, Mewill, L’enfant se jeta au cou du jeune homme 
et lui prodigua les plus charmantes caresses. 
Comme il pleurait toujours, Mewill se hâta de le 
consoler et n’eut pas de peine à y parvenir. Cinq 
minutes après, Diepold riait de tout son cœur 
des histoires que lui racontait le jeune Anglais. 

A partir de ce jour, Diepold accompagna sa 
tante dans les longues visites qu’elle faisait 
chaque jour au malade. Martha se trouvait ainsi 
moins seule et le babil enfantin du petit garçon 
apportait une agréable diversion à l’entretien 
des deux jeunes gens. 

Quand Martha faisait la lecture à haute voix, 
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4 

Dîepold s’asseyait sur un petit tabouret au pied 


de la jeune fille, sur les genoux de laquelle il 
posait les deux mains. Puis il écoutait de toutes 


ses oreilles. Quelquefois le pauvre petit s’en¬ 
dormait, Martlia le couchait alors sur le pied du 
lit ou dans un fauteuil, et reprenait sa lecture. 

Depuis que sa présence n’était plus indispen¬ 
sable dans la chambre du blessé, Martha retour¬ 
nait chez elle chaque jour pour l’heure des 
repas. De temps en temps, elle rencontrait Seif- 
fcrt sur l’escalier ou dans le corridor. 



A la grande surprise de Martha, qui ne l’au-lï^pl^ 
raît jamais supposé capable d’une telle réserve’, 




il n’importunait nullement Mademoiselle Smith- 




son, et ne cherchait en rien à troubler les entre 
tiens des deux jeunes gens, '* ■ ^ 

Il y mettait une délicatesse dont Martha ne 


/ 
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lui aurait certes pas été si reconnaissante, si 

w 

s 

elle avait su que le maître d’hôtel passait sou- 
vent des heures entières dans la chambre voi¬ 
sine, l’oreille ou les yeux collés aux trous qu’il 
avait pratiqués dans la cloison. 

Mademoiselle Smithson avait vécu si longtemps 
dans r isolement le pi us complet, que sa vie lui sem¬ 
blait toute transformée. Son cœur s’épanouissait 
dans la chambre de William comme une fleur 
au soleil. A peine levée,elle songeait au moment 
de partir pour l’iiôtel du Dragon. Sans qu’elle 
s’en aperçût, elle n’avait pas une seule pensée 
qui ne se rapportât à M. Mewill. Il en était de 
même de DiepolJ, qui avait un culte pour Wil¬ 
liam. Outre ce besoin de dévouement qui existe 
à Vètat latent, comme le dirait un chimiste, chez 
presque toutes les femmes, Mademoiselle Smith- 
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son sentait chaque jour aiigmenterson intérêt pour 
ce jeune homme si doux, si bon et si courageux. 

M. Mewill était, en effet, un malade char¬ 
mant : au plus fort même des douleurs que lui 
causait sa blessure, il n'avait jamais un moment 
d'impatience et montrait un calme inaltérable. 
Il paraissait avoir beaucoup voyagé et possédait 
une grande instruction. 

Bien que Mademoiselle Smithson eût reçu de 
son côté une excellente éducation, elle apprenait 
chaque jour quelque chose de nouveau dans ses 
entretiens avec M. Mewill. Elle se perfectionnait 
avec lui dans la langue anglaise et lui donnait à 
son tour des leçons d'allemand. 

C’était vraiment plaisir de les voir intervertir 
ainsi les rôles. Plus d’une fois, il arrivait que 
l’élève grondait le professeur parce qu'au milieu 


8 
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de sa leçon il s’oubliait à causer et laissait 
tomber le livre. 

William avait entrepris aussi de faire l’éduca¬ 
tion de Diepold. Il lui donnait des leçons fort 
sérieuses dont le petit drôle profitait admira¬ 
blement. Pendant ce temps, Marlha brodait à 
côté d’eux et regardait quelquefois d’un oeil 
rêveur la tête du jeune homme et celle de l’en¬ 
fant penchées sur le même livre. 

A quoi pensait-elle? Dieu le sait. 

Un matin, en enirantchez M. Mewill, Marlha le 
trouva en grande conférence avec un des agents 

supérieurs de la police, auquel William montrait 

*■ 

quelques lettres. A la vue de Mademoiselle Smith- 
son, William dit précipitamment quelques mots 
à demi-voix à l’agent. Celui-ci se leva aussilôt 
et se retira en saluant le jeune Anglais avec 
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un air respectueux qui frappa Mademoiselle 
SmithsoD. 

k 

— Que vous est-il donc arrivé? demanda- 
t-elle à William. 

Il lui raconta que la veille au soir, en ouvrant 

B 

sa malle, il s’était aperçu qu’on lui avait enlevé 
un coffret contenant des papiers importants. - 

— J’ai commencé par faire monter mon maître 
(f hôtel, dit William. Il m’a pu me donner aucun 
renseignement, et m’a envoyé un agent de po¬ 
lice pour recevoir ma déclaration. 

■ — Mon Dieu I s’écria-t-elle en ' rougissant, 

4 

pendant toute votre maladie il n’y a eu que moi 
dans votre chambre. Si l’on'allait.,, 

11 l’interrompit en riant. î 

— Voyons, dit-il, ne vous tourmentez pas. J’ai 
prévenu l’agent que je répondais de vous èt qu’il 
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n’y avait aucune recherche à faire de votre côté. 
Du reste, pour vous tranquilliser complètement, 
je vous dirai que ce coffret ne contient que des 
papiers de famille sans valeur pour tout autre 
que pour moi, 

— Mais alors, dit-elle, quel intérêt pouvait-on 
avoir à vous voler ces papiers? 

— Je suppose que le voleur aura cru que ce 
coffret renfermait de l’or ou des billets de banque. 

— Comment ce vol a-t-il pu s’accomplir? 
Pendant tout le temps que vous avez été sans 
connaissance, je n’ai quitté votre chambre ni 
jour ni nuit. 

P 

Il la remercia par un regard si tendre et si 
reconnaissant qu'elle baissa les yeux, 

— Gela se sera fait depuis que vous sortez, 


^ J 


. V 





•> 


répondit-il. 
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Vous l’auriez vu, 

» 

— C'est vrai. Alors peut-être avant votre 
arrivée.., 

— II n’y avait pas un quart d’heure qu'on 
venait de vous rapporter à l’hôtel lorsque je suis 
entrée dans votre chambre. 

— Vous n’y avez rencontré personne? 

■ 

— Adolphe Dietz, puis le médecin, puis 
M. Seiffert. 

— Dietz est un brave garçon que je rougi¬ 
rais de soupçonner, surtout après ce que vous 
m’avez raconté; le médecin non plus. 

— Oh! certes non, s’écria-t-elle ; ni l'un ni 
1 autre ne sont capables de cela. Je croirais 
plutôt... 

Elle s’arrêta brusquement, 

— Que c’est M. Seiffert, n’est-ce pas? acheva 


8. 
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William. Eh bien, je vous avoue que telle a été 
aussi ma première idée. La physionomie sour¬ 
noise et doucereuse de cet homme m*est anti¬ 
pathique, et j’en ai la plus mauvaise opinion. Je 
me demande pourtant dans quel but il aurait 
pris ces papiers qui ne peuvent avoir aucune 
valeur pour lui. Enfin nous verrons bien. 

Quelques jours s’écoulèreut sans que William 
entendît parler de l’information qu’on avait com¬ 
mencée sans bruit au sujet de Seiffert. Lui- 
même, du reste, ne paraissait plus conserver 
grand espoir, car il avait commencé à écrire 

force lettres, « afin, dit-il à Mademoiselle Smith- 

* 

son, de remplacer ceux d’entre les papiers con¬ 
tenus dans le coffret dont il croyait possible 
d’obtenir un duplicata ». • 

Lorsque le docteur permit enfin à Mewill de 
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sortir, ce dernier prit une voiture et se fît 

•i 

conduire au New-Anlage avec Martha et Die- 
pold. . . 

A cette heure de la journée la promenade 

» « 

était presque déserte. William et Martha s’as¬ 
sirent sur un banc, tandis que Diepold courait 
autour d’eux avec d'autres enfants. 

Les deux-jeunes gens restèrent quelque temps 
silencieux. Sans s’en douter, chacun d’eux aval 
la même pensée. Ils songeaient au premier jour 
où ils s'étaient rencontrés dans cette même allée,, 
et à tout ce qui s’était passé depuis. 

Au bout de quelques minutes, Martha releva 
la tête; ses yeux humides rencontrèrent le re¬ 
gard ému et passionné de William. ^ 

» 

— Martha, ma chère Martha, dit Mewill en 
lui saisissant la main, je pensais au jour où je 



« 
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VOUS.ai rencontrée ici pour la première fois. Je 
bénissais Dieu qui vous avait conduite auprès 
de moi comme un ange d’espoir et de consola¬ 
tion, au moment où je croyais avoir renoncé 
pour toujours aux joies de ce monde. 

Vous étiez donc bien malheureux? mur- 
mura-t-elle en souriant à travers ses larmes. 

— Je me le figurais du moins... Ingrat que 
j étais ! Je maudissais la Providence qui me 
réservait un bonheur bien au-dessus de celui 
que j avais perdu. Que de fois, en vous regar¬ 
dant, Martha, j’ai demandé pardon à Dieu de 
mes injustes murmures! Ce n’est que depuis 
que je vous connais que j’ai compris tout ce 
qu’il pouvait y avoir de dévouement et de bonté 
dans le cœur d’une femme. 

— El cette Henriette de Splittern cependant, 
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celle dont vous prononciez si souvent le nom 

■ 

lorsque vous avez eu le délire? 

— J’ai cru l’aimer, Martha... OU! ne souriez 
pas ainsi... Sur l’honneur, je dis la vérité. Lors¬ 
qu’on aime une femme, ce n’est pas seulement 
pour sa beauté, n’est-ce pas? c’est aussi pour son 
esprit, pour ses qualités morales, pour son cœur 
surtout. Eh bien, j’aimais Mademoiselle de Split- 
tern pour les qualités que je lui supposais. Le jour 
où j’ai reconnu mon erreur, mon amour s’est en¬ 
volé avec les illusions qui l’avaient fait naître. 

* 

— Mais il reviendra peut-être, 

— Oh! je vous jure que non. La baronne de 
Vesperren serait maintenant devant moi, que sa 
vue ne me ferait aucune impression. 

— La baronne de Vesperren? murmura la 

jeune fille. 


- 
















142 


L’UO»TEL Dü DRAGON 


— C’est ainsi que doit s’appeler maintenant 
Mademoiselle dè SpUttern. Connaîtriez-vous le 
nom de Vesperren? 

— Moi? non; c’est-à-dire, oui, répondit-elle 

avec une sorte d’embarras. C’était le parent... 

le parent d’un ami de mon beau-frère Otto... 

Je les ai entendus en parler quelquefois. 

■ Écoutez, Martha, reprit William, je veux 
» . 

que^ vous sachiez tout ce qui s’est passé entre 
Mademoiselle de Splittern et moi, aOn que vous 
puissiez lire désormais dans mon cœur comme 
moi-môme. 




« 


t 





<3 



« 


à 





L’année dernière, au mois de juin, je par¬ 
courais à pied les montagnes de la Suisse. Dans 
une de mes excursions, je rencontrai une jeune 
fille qui voyageait avec son père. Elle était jeune, 
belle, aimable et séduisante. Un jour j’eus le 
bonheur de lui éviter un accident qui aurait pu 
avoir des suites funestes. Cela me valut l’entrée 
de la maison qui, sans cette circonstance, serait 
toujours restée fermée à un pauvre artiste comme 
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moi. Nous passâmes ensemble un mois en Suisse 
et deux mois à Wiesbaden, 

Je croyais l’aimer. Elle aussi disait partager 
mon amour. Malheureusement son père eut des 
soupçons. Pauvre et sans nom, je ne pouvais 
espérer d’obtenir la main d’Henriette. M. de 
Splittern l’emmena de Wiesbaden. Je voulus la 
suivre : elle me le défendit. Je lui demandai un 
an pour me rendre digne d’elle. 

— Si d’ici à cette époque je ne suis pas dans 
une position qui me permette de présenter ma 
demande à votre père, lui dis-je, je vous rends 
votre parole. 

Elle me promit de m’aimer toujours et me jura 
qu'au bout d’un an elle serait à moi, quelle que 
fut ma position. Nous étions convenus de nous 
retrouver l’année suivante à Wiesbaden, où son 
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père va chaque année. Elle devait m’avertir par 
une lettre adressée» poste restante, à Wies- 
baden, 

A l'époque qu’elle m’avait fixée, je suis venu 
m’installer dans cette ville. Chaque jour j’allais 
à la poste demander une lettre qui n’arrival- 
jamais. A peine osais-je m’absenter pour des 

alîaires de famille qui me forçaient quelquefois 

« 

de me rendre dans des villes voisines. 

William lui raconta ensuite la rencontre qu’i 
avait faite à Mayence de Mademoiselle de Split- 
tern et du baron de Vesperren. 

Caché parmi les arbres du jardin, continua- 
t-il, j’entendis leur conversation, leurs projet 
d’union et leurs propos d’amour. Ils étaient 
fiancés et devaient se marier à la fin du mois. 

Au bout de quelques minutes, un nuages 
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passa devant mes yeux. Je tombai évanoui. On 

me porta à l’hôtel et je fis alors cette longue 

maladie dont j’étais à peine rétabli le jour où je 

vous ai vue pour la première fois, 

— Êtes-vous bien siir de ne plus aimer 

Mademoiselle de Splittern? ditMartha en secouant 

la tête. Peut-être n’est-elle pas encore mariée... 

■ 

Peut-être... 

— Je vous jure que maintenant, si elle s’of¬ 
frait à moi, je la refuserais, et cela sans or¬ 
gueil, sans ressentiment. Je pourrais me venger 
de sa perfidie que je ne le ferais certes pas. Je 
rie lui en veux même plus. 11 n’y a désormais 
de place dans mon cœur que pour l’amour que 
vous m’avez inspiré. 

* —M. William!.., 

— Laissez-moi vous parler à cœur ouvert, 
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Martha. Jusqu'ici j’ai retenu l’aveu qui rayon¬ 
nait dans mes yeux, et qui cette fois est venu 
de mon cœur à mes lèvres i aujourd’hui que 
nous voilà dans ce jardin où nous nous sommes 
vus pour la première fois, sous ce beau ciel, bleu 
comme Tazur de vos yeux, je veux vous exprimer 
avec quel respect, avec quelle reconnaissance, 
avec quel amour pur et saint je vous aime. 
Mai tha, mon bon ange, mon sauveur, âme de 
ma vie, voulez-vous unir pour jamais votre sort 
au mien et devenir ma femme bien-aimée? 

Touchée de ces paroles prononcées d’une voix 

■ ■■ 
si tendre et si émue, Martha^ne put s’empêcher 

de lever sur le jeune homme ses yeux atten¬ 
dris. Son regard humide croisa le regard pas- 

IF 

sionné de William, et la main de Martha tomba 
dans celle de Mewill. 
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— Martha, ma bien-aimée, ma femme chérie! 
murmura-t-il en attirant la jeune fille sur son 
cœur. 

Tout à coup Mademoiselle Smîthson tressaillit 
et s’arracha des bras de William, 

— Martha ! s’écria-t-il surpris de ce brusque 
mouvement et de l’expression de la physionomie 
de Mademoiselle Smithson. 

Elle se couvrit la figure de ses deux mains, 
et ne répondit pas. La pauvre fille venait de se 
rappeler qu’elle avait juré sur la Bible d’épouser 
Seiffert. 

La réaction douloureuse qui avait si promp¬ 
tement succédé à la joie dont son cœur était 
enivré lui porta un coup terrible. Si le dossier 
du banc ne l’avait soutenue, elle aurait roulé à 
terre. Elle resta pendant ptiisieurs minutes près- 
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que sans connaissance, ne voyant et n’entendant 
rien. A la ûn tes larmes se firent jour à travers 
scs paupières brûlantes, et soulagèrent un peu 
sa poitrine oppressée. 

— Au nom du ciel! Martha, qu’avez-vous? 
lui demanda le pauvre William, effrayé de ce 
désespoir soudain. Qu*ai-je dit, qu’aUje fait qui 
ait pu. vous afiliger ainsi? Martha, de grâce, 
répondez-moi; votre silence me tue! Martha! 

Elle lui pressa faiblement la main. 

— Ne vous tourmentez pas ainsi, mon ami, 
lui dit-elle enfin; je suis un peu souffrante ce 
matin. J’avais les nerfs malades, mais les larmes 
m’ont calmée ; maintenant je suis bien... et... 
adieu ! 

Elle se leva brusquement. 

— Vous me quittez! s’écria-t-il en la retenant. 
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— Oui,,, oui,*, il le faut, 

— Il le faut... mais pourquoi?.,. Je vous en 

» 

conjure, Martha, ne me quittez pas ainsi... 
Qu’avez-vous contre moi? 

— llien, mon ami, rien, je vous jurel 

— Alors vous m’aimez, vous consentez à me 
laisser pour toujours cette main chérie?... 

— C’est impossible 1 dit-elle en faisant un 
violent effort sur elle-même, 

— Vous refusez donc dedevenir ma femme?.., 

reprit-il avec une douloureuse surprise, L’ai-je 

» 

bien entendu?,., 

— Je ne puis... 

. — Vous ne m’aimez donc pas?.., 

La pauvre fille n’eut pas la force de répondre. 
Elle laissa tomber sa (ête entre ses deux mains 
et se remit à pleurer avec amertume; puis, sen- 
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tant que, si elle restait davantage, elle n’au¬ 
rait plus la force de tenir son serment, elle se 
leva, saisit la main de Diepold qui la regardait 
avec de grands yeux étonnés, et s'éloigna en 

faisant signe à William de ne pas la suivre. 

Durant plus de deux heures, Mewill arpenta 
la. promenade en se creusant la cervelle pour 
deviner le motif du refus inexplicable de 
Mademoiselle Sraithson. Le soir, il lui fut im¬ 
possible de résister plus longtemps à l’inquié¬ 
tude qui le dévorait. 11 se rendit à la petite 

maison dans laquelle habitait Mademoiselle. 

» 

Smithson, auprès de la place Gutenberg. 

Une vieille femme, qui occupait le rez-de- 
chaussée, dit à Mewill que Martha était rentrée 
fort souffrante, et qu’elle venait de se coucher. 
William rentra chez lui inquiet et désolé. Lo 


















152 


L’HOTEL Dü DRAGON 


lendemain ii se présenta de nouveau chez 
Mademoselle Smithson, La vieille femme monta 
chez Martha pour la prévenir de la visite qui 
Uii arrivait. Mademoiselle Smithson pria William 
de l’attendre, et descendit quelques minutes après 
avec Diepold. 

Quoi qu’elle pût faire pour dissimuler les 
traces de ses larmes et de son insomnie, la 
pauvre fille avait la figure si décomposée et les 
yeux tellement gonflés que William se sentit le 
cœur brisé. S’il avait été seul avec elle, il se 
serait jeté à ses genoux pour la supplier de lui 
révéler le secret de son chagrin. Mais devant la 
vieille voisine, à laquelle Mademoiselle Smithson 
avait fait signe de ne pas s’éloigner, il était obligé 

ê 

de se contenir. Il essaya de la décider à venir à 
New-Anlage, mais elle refusa. Puis, lorsqu’il 
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voulut reprendre leur conversation de la veille 
et reparler de son amour, Martha l’interrompit: 

— Monsieur William, lui dit-elle, ne parlez 
plus jamais de cela, je vous en prie. Je ne puis 
être votre femme, je vous le jure. Vous compre¬ 
nez qu'alors il ne doit plus être question entre 
nous que d^amitié. Je ne puis pas vous laisser 
parler désormais d’un sentiment que je ne dois 
ni ne veux partager. 

Force fut à William d’accepter ce programme, 
mais il n’y resta pas longtemps fidèle. Comme 
la vieille voisine ne savait pas un mot d’anglais, 
Mewill en profita pour s’exprimer en cette lan¬ 
gue. De temps en temps, Martha lui rappelait sa 
promesse; alors il s’excusait, parlait d’autre 
chose et revenait un instant après à son sujet 
favori. 


9. 
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Il est bien difilcile pour une femme d’imposer 
silence à un amour qu’elle sent sincère et qu’elle 
partage au fond du cœur. Puis Mewili était si 
inquiet, si désolé, le tremblement de sa voix et 
les larmes qui roulaient dans ses yeux révé¬ 
laient si bien toutes ses angoisses, qu’un cœur 
de rocher seul aurait pu ne pas en être touché, 

Martha prît une détermination héroïque. 

— Monsieur William, lui dit-elle, vos instances 
me forcent à vous dire toute la vérité. A la fin 
de ce mois, je dois épouser M. Seiffert. 

— M, Seiffert! s’écria William stupéfait;. 
M. Seiffert, mon maître d’hôtel? 

— Oui, monsieur. 

— C’est impossible, reprit-il avec véhémence : 
vous, jeune, belle, intelligente, bien élevée, 
épouser cet homme au regard faux, au caractère 
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méprisable 1 Je vous dis que c’est impossible. 
Vous jne trompez. 

Au bout de quelques minutes, Martha com¬ 
prit qu'elle ne pourrait résister longtemps aux 

% 

questions pressantes et aux tendres paroles de 
cette voix suppliante qui la remuait jusqu’au 
fond du cœur. Gomme la veille, elle se leva 
brusquement en déclarant à Mewill que sa dé¬ 
termination était irrévocable. 

Dès qu’elle eut refermé sur William, qui 
l'avait suivie, la porte de sa petite chambre, 
elle tomba à genoux devant une chaise, puis, 
appuyant son front sur ses mains croisées, elle 
laissa enfin éclater les sanglots qui gonflaient 
depuis si longtemps sa poitrine. 

De son côté, William rentra chez lui plus 

» 

désespéré encore que la veille. En lui donnant 
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la clef, le concierge Uii remit une lettre. G’étaii 
un petit mot du commissaire de police. Il priait 
M. Mewill de passer à son bureau dans Taprès- 
midi, attendu qu’il avait une nouvelle commu¬ 
nication à lui faire. Tout en lisant ce billet, 
William entendait, pour ainsi dire, machinale¬ 
ment, une querelle qui avait lieu entre le 
maître d’hôtel et l’un de ses domestiques. 

Les scènes de ce genre se reproduisaient 
assez souvent, car Seiffert était fort brutal et 
fort sottisier, comme on dit dans le peuple. 

Le domestique, qu’il accablait d’injures en ce 
moment, était un garçon nommé Heinrich Moll, 
le plus intelligent et le plus actif des garçons de 
rhôtel, mais aussi le plus mauvais sujet de tous. 

La fureur de Seiffert provenait d’une note 
qu’il tenait à la main, et qui montait à soixante- 
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quinze florins pour fourniture d’une robe de 
soie. 

— Brigand! coquin! voleur! criait M. Seiffert; 
tu déshonores ma maison par tes dettes et ta 
mauvaise conduite. 

Moll se récria : 

— Tu as beau dire» reprît Seiffert, tu ne peux 

avoir gagné honnêtement tout l’argent que tu 

«■ 

dépenses; mais j’éclaircirai cela. S’il m’est prouvé 
que tu as pris de l’argent dans quelque chambre 
de voyageur, je te promets que tu n’attendras 
pas longtemps ta place en prison, avorton, vo¬ 
leur que tu es! 

— Il y a des papiers qui valent plus que de 
l’argent pour certaines personnes, dit Heinrich 
en regardant fixement Seiffert, 

Ce dernier pâlit et jeta un rapide regard au- 
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tour de lui. Il aperçut alors M. Mewill qui, le 

pied sur la première marche de Tescalier, ache- 

«• 

vaît de parcourir la lettre qu*on venait de lui 
remettre. 

Après un instant d’indécision, William revint 
sur ses pas et sortit pour se rendre chez le 
commissaire. 

Les paroles d’Heinrich étaient bien parvenues 
à son oreille, mais elles n’étaient pas arrivées à 
son cerveau, ou, du moins, elles n’avaient pas 
éveillé l’attention de son esprit préoccupé. 

Seilîert se hâta d’emmener le doinesiique 
dans son cabinet, dont il ferma soigneusement 
la porte. 

h 

— Heinrich, dit Seilîert en fixant un regard 
menaçant sur le garçon, c’est toi qui a pris le 
coffret de M. Mewill, 
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,Moll nia d’abord énergiquement» mais il no 
put ébranler la conviction du maître d’hôtel. 
Poussé à bout par les menaces de Seilîert, il prit 
l’offensive à son tour. Il fit comprendre à Rein-, 
hold qu’il l’avait vu ouvrir la malle de William 
et regarder les papiers du coffret. 

— Un maître d’hôtel a le droit de savoir, 
quels sont les gens qu’il loge et de prendre ses. 
précautions pour être payé» dit Seiffert. D’ail¬ 
leurs en supposant que j’aie fait ce que tu dis, 
comment le saurais-tu, puisqu’il n’y avait per¬ 
sonne dans la chambre? 

— Oui, mais, dans te cabinet de toilette... à 
travers le trou de la serrure» on peut voir bien 
des choses. 

— Le cabinet de toilette était vide, 

» 

— On s’était peut-être envolé pendant que 
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VOUS VOUS querelliez avec Adolphe Dietz. 

11 sortit là-dessus d’un pas délibéré, laissant 
le maître d’hôtel dévorer sa colère et chercher 
le moyen de se débarrasser de lui. Pendant que 
Seiffert envisageait de sang-froid le danger au¬ 
quel l’exposait sa complicité forcée avec Moll, 
celui-ci s’occupait tranquillement à rétablir l'éco¬ 
nomie de sa toilette, un peu compromise par 
son altercation avec Seiffert. 

En descendant, il s’arrêta devant la porte de 
la chambre de William. Ne voyant point de clef 
dans la serrure, et n’entendant aucun bruit, il 
ouvrit la porte avec son passe-partout et entra. 

Il s’approcha de la toilette et répandit sur 
son mouchoir une ample ration de de 

bouquet contenue dans un petit flacon. Il était 
tellement absorbé dans cette agréable occupa- 
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lion et dans la contemplation de sa propre 
figure dans le miroir, que ce fut seulement en 
se retournant qu’il aperçut derrière lui M. Mewill. 

Surpris et consterné, il resta la bouche béante 
et laissa tomber le flacon, sans oser même se 
baisser pour le ramasser. 

Ainsi que nous l’avons vu, William était allé 
chez le directeur de la police. 

— Monsieur, avait dit ce dernier au jeune 
Anglais, toutes les informations que nous avons 
recueillies n’ont fait que confirmer ce que vous 
nous avez dit de la probité d’Adolphe Dîetz et 
du domestique qui faisait votre chambre. Quant 
à la jeune fille qui vous a soigné, nous n’avons 
aussi que de bons renseignements sur elle. Seu¬ 
lement nous avons appris qu’elle ne portait pas 
son véritable nom. 
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— Gomment s’appelle-l-elle donc alors? de- 

m 

manda William. 

— Elle s’appelle Martha Elding. 

— EldingI s’écria William. En êtes-vous bien 
sûr, monsieur? 

— Parfaitement. Vous connaissez ce nom, 
paraît-il? 

— Certainement... Une partie des papiers 
qu’on m’a pris concernaient une personne de ce 
nom. 

— Ahl... son père était un Anglais appar¬ 
tenant, dit-on, à une grande famille. Il avait 
épousé une jeune Allemande qui n’était ni noble 
ni riche. Ce mariage, accompli malgré ses pa 
rents, avait achevé de le brouiller avec eux. Il 
était venu s’établir à Dresde comme banquier. 
On a cru longtemps qu'il faisait de bonnes 
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affaires^ et il jouissait de Testime générale. Il 
paraît malheureusement que sa prospérité n’était 
qu’apparente. Un jour» il est tombé malade et il 
a été pendant plus de trois mois sans pouvoir 
s’occuper de ses affaires. On a alors commencé à 
dire tout bas dans le public que son passif pour^ 

h 

rait bien dépasser son actif. 

Il avait enfin pris le dessus et allait même 
se remettre un peu au travail, lorsqu’un jour on 
ra trouvé mort dans son lit. Un résidu de poison 
qui se trouvait encore au fond de son verre de 
tisane a révélé le genre de mort auquel il avait 
succombé. 

Diverses circonstances ont d'abord fait croire 
à un crime, mais bientôt on a pénétré la vérité. 
On a su qu’il était de 200,000 florins au-dessous 
de ses affaires; que, la veille au soir, il s’était 
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fait apporter dans sa chambre ses principaux 
registres, et que son fondé de pouvoirs lui avait 
nettement expliqué sa triste situation. Il est 
probable qu'en se voyant forcé de déposer son 
bilan, il aura perdu la tête et se sera suicidé. 

Je dois ajouter que, depuis un mois et à la 
requête, paraît-il, de la famille de M. Elding, 
deux comptables sont occupés à vérifier tous les 
livres et tous les comptes de l’ancienne maison 
de banque. Cette famille qu’on dit puissamment 
riche, a déposé une somme suflisante pour 
désintéresser complètement tous les créanciers. 

Il paraît seulement qu’elle est persuadée, à 
tort ou à raison, que M. Robert Elding a été la 
victime de ses ennemis et qu’il n’était nullement 
en faillite au moment de sa mort. Il avait forcé 
les autres banquiers d’abaisser le taux de leur 














L’HOTEL'DÜ DRAGON 


165 


escompte et quelques-uns de ses confrères lui 
en voulaient beaucoup. 

— M, Robert Elding n’avait-il pas deux filles? 

— Oui, monsieur, l’aînée, Louise, avait épousé 
le baron Otto de Vesperren, qui, lui aussi, s’était 
marié malgré sa famille. Le peu de fortune qu’il 
possédait a été englouti dans le désastre de son 
beau-père. Sa femme et lui sont morts en grande 
partie de chagrin, dit-on. 11 n’est resté que 
M’i* Martha, qui a quitté Dresde avec son petit 
neveu, et qui est venue se fixer à Mayence, où 
elle a pris le nom de Smithson, et donné au 
petit garçon celui de Steinberg. 

— Pourquoi ce cliangement? 

— 11 paraît que ia famille de M. de Vesperren, 
qui est dans une belle position de fortune, a 
promis qu’elle fournirait aux frais de Fédacùtion 
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de l’enfant dans une université, maïs à la con¬ 
dition expresse que sa tante et lui changeraient 
de nom. 

Ce qui permet à M. Philippe de Vesperren 
de porter le titre de baron, qui appartient légi¬ 
timement à son neveu, pensa William. 

— Du reste, monsieur, comme j’avais l’hon¬ 
neur de vous le dire, nous n’avons recueilli que 
de bons renseignements sur Mademoiselle Elding 
ou Smithson. Elle vit très-retirée, travaille beau¬ 
coup et se dévoue entièrement à son petit neveu. 

'—Puisque vous y mettez tant de bonne grâce, 
dit William après avoir remercié le directeur, 
je vous prierai de faire prendre quelques ren¬ 
seignements sur mon maître d’hôtel, M. Seiffert. 

— J’ai écrit pour cela dès le premier jour,' 
répondit le Mayençais, et je compte recevoir ces 
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renseignements avant la fin de la semaine. 

Mewill salua le magistrat qui semblait lui té- 

^ * 

moigner une singulière déférence et se retira. 

En sortant du bureau» William courut chez 
Martha. La vieille voisine ne voulait pas le 
laisser monter, mais il était déjà arrivé en 
haut de l’escalier avant qu’elle eût terminé sa 
phrase. 

En apercevant William, Diepold s’élança dans 
ses bras. Ses joyeuses démonstrations donnè¬ 
rent le temps à Mademoiselle Smithson de se 
remettre un peu de son trouble. 

— Bonjour, miss Elding, dit WiHiam eii ten¬ 
dant la main à la jeune fille. : 

Elle fut tellement interdite qu’elle resta deux 
ou trois minutes sans pouvoir prononcer un 
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— Comment avez-vous appris ce nom? de¬ 
manda-t-elle enfin. 

— Votre père, continua-t-il, appartenait à la 
famille des Elding, de Warwickshire... H était 
le propre neveu du vieux duc de Rivingstone, le 
chef de la famille, qui est mort il y a deux ans. 
— Tout cela est vrai, dit Martha, de plus en 

I- 

plus surprise; mais comment se fait-il que vous 
soyez si bien au courant? 

— Ceci est mon secret, répliqua-t-il en sou¬ 
riant. Chacun a le sien. Mais revenons à votre 
père. 11 s’était trompé en croyant que sa famille 

■w 

l’avait oublié. Son oncle, le duc de Rivingstone, 
regrettant d’avoir été trop dur envers lui, l’a 
porté sur son testament. 11 lui a laissé 10,000 li¬ 
vres sterling à lui et à ses enfants. De plus, 
comme il avait appris sa faillite, il a chargé 
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rhéritier principal de désintéresser complète- 

* 

ment tous ses créanciers. 

— Mon pauvre petit Dîepold! s’écria la jeune 

fille en embrassant l’enfant avec une effusion de 

% 

joie, tu pourras donc reprendre ton nom et je 
n’aurai plus à trembler pour ton avenir! Mais, 
monsieur William, êtes-vous bien sûr de tout 
cela? 


— Parfaitement, mademoiselle, j’ai vu de mes 
propres yeux le testament du duc de Rivingstone. 
Comme je partais en ce moment pour l’Allema¬ 
gne, votre famille m’a chargé de faire les dé¬ 
marches nécessaires pour retrouver les enfants 
de M. £lding; mais votre changement de nom 
avait dérouté toutes mes recherches. 

Martha se remit à embrasser Diepold avec 
une joie profonde. C’était pour lui bien plus que 
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pour elie-même qu’elle se réjouissait de la I 
fortune, J 

Maintenant que vous voilà riches tous les ■ 

I 

deux, reprit William en souriant, vous ne voii" » 
drez plus me reconnaître. W 

-- OIîl monsieur William, dit-elle en lui « 
tendant la main. Elle voulut ajouter quelques s 

mots, mais son cœur était trop plein. S 

Au moins, reprît William après quelques 5 

moments de conversation, au moins vous ne « 

serez plus obligée d’épouser cet affreux SeilTert, J 

Ce mot seul dissipa tout à coup la joie de ¥ 

Mademoiselle Smithson, Elle porta les deux mains M 

à son front et devint pâle comme une morte. ff 

— Martha ! s’écria Mewill effrayé lui-même, j| 

ce mariage n’aura pas lieu, n’est-ce pas? 

T! 

1 1 

— Il le faut,,, murmura-t-elle d’une voix if 


1 

î 














L'HOTEL DU DRAGON 171 

étouffée. Écoutez, reprit-elle en relevant tout à 
coup la tête, est-ce que vous avez jamais 
parlé à M, Seiffert de la fortune qui m’atten- 


— Jamais l puisque j’ignorais même que ce 
fût à vous que devait revenir cette fortune. 

— Vous auriez pu lui parler du motif qui 
vous faisait rechercher la famille Elding. Le 
changement de sa conduite envers moi, cepen¬ 
dant... sa demande... son exigence... Ah 1 reprit- 
elle frappée d’une nouvelle pensée, dans ce 
coffret qu’on vous a enlevé, n’y avait-il pas quel¬ 
ques papiers relatifs à ma famille? 

— Ils y étaient presque tous, les plus impor¬ 
tants du moins... entre autres une copie du 
. testament du duc de Rivingstone. 

— ühl je comprends tout alors. C’est lui,.. 
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Elle s’arrêta et se couvrit encore la figure de 
ses deux mains. 

— C’est lui qui a volé le colTret, n’est-ce pas? 

s’écria William. Oh! j’en étais sûr! Maintenant, 

du moins, il ne peut plus être question de votre 

* 

mariage avec cet homme, et rien ne s’opposera 
à notre union. 

Martha baissa ia tête sans répondre. 

— Je vous en conjure, reprit-il les mains 

jointes, ne me laissez pasaînsidans rincertitude 
sur rengagement mystérieux qui vous lie à ce 
misérable Seifïert. Si vous saviez combien je 

i 

VOUS aimel Je ne pense qu’à vous, je ne vis que 
pour vous... Vous appeler ma femme, vous en¬ 
tourer de soins et d’amour, voilà mon seul désir, 
te seul rêve de ma vie. J’aime déjà votre Diepold 
comme s’il était mon propre fils. Le cher enfant 
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m’aime aussi. Nous serions si heureux tous les 

trois! Si cet homme a quelque droit, quelque 

pouvoir sur vous, sur Diepold, que sais-je enfin ?... 

■ 

dites-le moi. Nous aviserons ensemble. Pour 
vous, je suis prêt à tous les sacrifices... mais, 
au nom du ciel, dites-moi la vérité, 

La pauvre fille ne put • en supporter davan¬ 
tage. Profondément touchée de l’amour si dévoué 
de Wiliam, écrasée par la pensée du serment 
qu’elle avait fait à Seilîert et de ses terribles 
conséquences, Marlha succomba à tant d’émo¬ 
tions diverses et s’évanouit. 

William, eIfrayé,courut appeler la vieille voi- 

« 

sine. Celle-ci supplia le jeune homme de se retirer. 

11 revint à l’hôtel, où, comme nous l’avons 
raconté plus haut, il trouva maître 
train de se parfumer à ses dépens. 


Heinnch en 
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William se rappela alors que plusieurs fois 
déjà il avait remarqué que ses ingrédients de 

toilette lui duraient moins longtemps que d’ha¬ 
bitude. 

— Ce que vous faites là est fort mal, Heinricli, 
dit-il au garçon déconcerté. Ne cherchez pas à 
nier. Je ne veux pas vous faire chasser comme 
vous le mériteriez, mais je ne souffrirai pas que 
vous me mentiez effrontément. 

Ileinrich balbutia quelques excuses. 

— Mon garçon, reprit William, en fait de vol 

t 

il n’y a pas de petites choses. On commence par 

prendre des objets de toilette, un autre jour du 

« 

linge, un troisième de l’argent, 

Une idée se présenta tout à coup à MewÜI. H 
songea au coffret. 

— Heinrich, dit William d'une voix lente et 
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ferme, il y avait dans cette malle un coffret 
contenant des papiers. On me Ta volé. Vous 
connaissez le voleur. 

Heinrich se récria. 

— Écoutez-moi bien, reprit-il. Ces papiers, 
auxquels j’attache une grande importance, n’ont 
aucune valeur pour tout autre que moi, et vous 
n’en trouveriez pas cinquante florins, flapportez- 
les-raoi, et je vous donne mille florins. Je vous 

r 

promets, en outre, de ne pas vous dénoncer. Si 
vous refusez de faire volontairement ce que je 
vous demande, je vous préviens que j’enverrai 
immédiatement ma plainte à la police et que je 
vous ferai mettre en prison. 

— Mais, monsieur, je vous jure... 

— Ne niez pas! j’ai entendu votre conver¬ 


sation avec M, Seiffert, 
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fle'mrich baissa la tête. C’était un coquin, 
mais un garçon intelligent. Il comprit qu’en 
avouant, il n’avait rien à craindre d’un homme 
du caractère de William, et s’exécuta franche¬ 
ment. Voici ce qu’il lui raconta : « Le jour où 
l’on avait apporté William à l’holel après son 
duel, Heinrich se trouvait dans la chambre de 
M. Mewill, en train, faut-il le dire? d’essayer 
une des cravates du jeune Anglais. Pris à Tira- 
proviste, il n’avait eu que le temps de se jeter 
dans le petit cabinet de toilette dont il avait 
fermé la porte en dedans. 

i 

« Comme il était toujours resté quelqu’un à 
côté de William, Heinrich n’avait pu sortir. 
Voilà pourquoi Martha avait vainement essayé 
de se réfugier dans ce cabinet. 

« A travers le trou de la serrure, il avait 
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aperçu Seiffert qui ouvrait la malle et parcourait 
les papiers du coffret. Se voyant enfin seul avec 
le blessé, il s’était hâté de sortir de sa cachette. 
Il avait pris le coffret et s’était sauvé dans sa 
chambre, située au dernier étage de la mai¬ 
son. 

« Malheureusement pour lui, la clef était res¬ 
tée en la possession de Seiffert. Un ami, qui 
travaillait chez un serrurier, lui avait promis de 
lui faire une clef, ou du moins un instrument 
suffisant pour ouvrir le coffret ; mais, en dépit 
de plusieurs tentatives, il n’avait pas encore 
réussi jusque-là. » 

— Où est le coffret? demanda William. 

— Chez ma maîtresse, monsieur, répondit 
Heinrich après un instant d’hésitation. 

— Où demeure-t-elle? « 
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Il cita Teiidroit; c’était un petit village aux 
portes de Mayence. 

Mewill voulait y aller tout de suite, maisHein- 
rich lui fit observer que Seiffert pourrait se 
douter de quelque chose, s’il les voyait sortir 
ensemble. L’observation était juste, et William 
en convint. Il partit devant, et Ileinrich le re¬ 
joignit quelque temps après. 

Gomme SeifTert passait devant l’hôtel du 
Croissant» qu’une maison seulement séparait du 
sion (la plupart des grands hôtels de Mayence 
sont voisins), il s’aperçut qu’une nombreuse es¬ 
couade d’ouvriers était en train de le réparer à 
l’intérieur comme à l’extérieur. 

Cet hôtel, qui avait eu jadis une grande répu¬ 
tation et qui occupait une fort belle maison, 
appartenait depuis quelques années à un homme 
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incapable, sans ordre et sans condnite. Cet indi¬ 
vidu en avait complètement perdu la réputation 
et la clientèle. Seilïert, qui s’était fort bien 
trouvé de cette mauvaise administration, avait 
naturellement un grand intérêt à ce que l’hotel 
ne tombât pas entre des mains plus intelligentes. 
Ces préparatifs d’embellissement faisaient pré¬ 
sager à Seiffert un changement de dynastie que 

les ouvriers lui confirmèrent. 

» 

— Tenez, voilà le nouveau patron, dit un des 
ouvriers en montrant à Seiffert un jeune homme 
qui sortait en ce moment avec l’entrepreneur. 

Seiffert resta stupéfait en reconnaissant Adol¬ 
phe Dietz, son ancien oberkellner. 

— Comment osez-vous reparaître ici? dit-il 
d’un ton menaçant. Avez-vous oublié vos enga¬ 
gements? 
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“ Nullement, monsieur. Hier, en arrivant, 

V 

3’aî déposé les mille florins chez monsieur le 
commissaire de police, Vous pouvez les y récla¬ 
mer s’il y a lieu. 

— H y a quelque chose là-dessous, pensa 
Reinhold, frappé du ton de l’oberkellner. H 

i 

paraît que vous allez me faire concurrence ? re- 
prrt-il d'un ton moqueur, mais moins brusque. 
Adolphe s’inclina d'une manière afiirmative. 
— Avez-vous un long bail ? 

— J’ai acheté la maison. 

— Avec quel argent, grand Dieu! 

Avec de l’argent qu'on m'a prêté. 

— A dix pour cent. 

-- Sans intérêt. 

— Vous prêtera-t-on aussi de quoi renouveler 
le mobilier, l'argenterie, le linge, la cave, etc.? 
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_Oû m*a ouvert un crédit de cent mille 

florins chez Rothschild de F'rancfort. 

Seiffert revint chez lui de plus en plus tour¬ 
menté et furieux. Il demanda encore Heinrich. 
On lui répondît qu*il n'était pas rentré. Peu 
d’instants après, le portier lui apporta une lettre 
timbrée de Dresde. 

* 

Reinhold l’ouvrit d’une main agitée. Elle con¬ 
tenait probablement quelque mauvaise nouvelle, 

* 

car il se laissa tomber sur une chaise en levant 
le poing vers le ciel avec un élan de rage. Il 
saisit brusquement son chapeau et sortit pour 
se rendre chez Mademoiselle Smitlison. 

En le voyant entrer, la pauvre fille tressaillit. 
Sa figure pâle et décomposée trahissait une pro- 
fonde angoisse. 

— Mademoiselle, dit Seiffert qui entra bruta- 

n 
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lement en matière, il a été convenu entre nous 

que notre mariage aurait lieu pour la fin du 

mois au plus tard, Nous voici au 22 : je viens, 

en conséquence, vous prévenir qu'après-demain 

on fera la première publication. 

Bien qu*elle s’attendit chaque jour à cette 

terrible nouvelle, Martha resta comme écrasée et 

ne put d’abord trouver un seul mot à répondre. 

Elle étendit ses deux mains jointes vers Seilîert, 

•» 

mais ce dernier ne répondit à ce geste suppliant 
que par des haussements d’épaules significatifs. 

— Monsieur Seilîert, reprit-elle, je ne puis 
croire que vous ayez Tituention de me con- 

P 

traindre à une union qui fera notre malheur à 
tous deux. 

— Oh! pas de scène, înterromprit brusque¬ 
ment le .maître d’hôtel. Je vous préviens que ma 
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détermination est prise; ni raisonnements, ni 
prières, ni larmes, ne m’en feront changer. 

— Tenez, monsieur Seiffert, un parent vient 
de me laisser une petite fortune; je le sais de¬ 
puis hier seulement. Rendez-moi ma parole, et 
je vous abandonne la moitié de cet héritage. 

Il haussa encore les épaules. 

« 

— Eh bieni reprit Martha, eh bien, je vous 
donnerai tout... tout!... mais, au nom du ciel! ne 
me brisez pas ma vie! C’est convenu, n*est-ce 

M 

pas, mon bon monsieur Seiffert? Je vous aban- 

m 

donne tout ce qui m’appartient, et de votre côté. 

— Je vous ai dit que je voulais être votre 
mari, interrompit-il, et rien ne me fera changer 
de détermination... 

m 

— Ohl vous n'avez ni cœur ni entrailles! 


s’écria-t-elle... 
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— Bah! fit le maîtred’hôlelavec son méchant 
sourire, plus tard, quand vous me connaîtrez 
mieux,,, 

—- Ohl je vous connais assez! s'écria-t-elle. 
Croyez-vous que je n'aie pas vu comment vous 
vous étiez emparé de la confiance de mon 

-Il 

pauvre père et comment vous en avez abusé? 

— Ma belle demoiselle, reprit Seiffert en se 
levant, il aurait mieux valu faire ces réflexions 
un peu plus tôt, c'est-à-dire avant de jurer sur 
la Bible que vous m’épouseriez, 

— Mon Dieu, mon Dieu! n’aurez-vous pas 

pitié de moi? murmura la pauvre fille en levant 

« 

les mains au ciel, 

— Voyons, fit Seiffert avec impatience; voulez- 
vous, oui ou non, tenir votre parole et signer ce 
papier? 
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— C’est ma mort que vous demandez! 

— le vous le répète, je vais donner nos noms 
pour les publications. Nous verrons si vous ose¬ 
rez retirer le vôtre et vous parjurer. 

— Monsieur Seiffert, ne partez pas encore, de 
grâce! au nom de ce que vous avez de plus cher 
au monde... laissez-vous fléchir. 

Et la pauvre enfant, à genoux devant lui, et 

tenant sa main qu’elle couvrait de larmes cher¬ 
chait à le retenir. Il se dégagea des mains de 

la jeune fille et se dirigea vers la porte. 

Tout à coup il recula en apercevant Mewill 
qui se tenait debout sur le seuil... L’œil du 
jeune Anglais étincelait, et sa figure, si douce 
d’habitude, avait une telle expression de mépris 
et de colère, que Martha se jeta instinctivement 
entre lui et Seiffert. 
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— Monsieur William 1 s’écria*t-elie d’une voix 
suppliante. 

— Ne craignez rien, mademoiselle; je res¬ 
pecte trop votre appariement, je me respecte 
trop moi-même pour m’abaisser à châtier de mes 
mains ce misérable. 

— Monsieur I exclama le maître d’hôtel... 
votre insolence... 

William le regarda avec un mépris tellement 

écrasant que Seiffert ne put achever. 

— CalmeZ’VOus, mademoiselle, reprit xMe- 

will... Soyez assez bonne pour me laisser 

quelques minutes seul avec cet homme. Vous 

voyez que je suis parfaitement calme et de 

sang-froid. 

Il y avait une telle autorité dans la voix de 
William que, malgré son inquiétude, Martha 
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sortit silencieusement de la chambre en emme¬ 
nant DiepoUl. 

— Monsieur, dit William, vous étiez le fondé 
de pouvoirs de M. Robert Elding,le père de Made¬ 
moiselle Martha. Il avait en vous une entière con¬ 
fiance. Pendant sa maladie, dont on ne croyait 
pas qu’il pût se rétablir, vous avez tout arrangé 
pour amener une faillite. Vous avez été se¬ 
condé en cela par deux banquiers ennemis de 
M. Elding. G*est vous qui avez causé sa 
mort. 

“ C’est fauxl s’écria Seiffert dont la figure, 
devint livide. 

— Il s’est empoisonné parce qu’il se croyait 
forcé de déposer son bilan. C’est vous qui avez 
profité de son état de faiblesse pour lui per¬ 
suader qu’il était ruiné, alors que vous saviez 
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fort bien que son actif dépassait son passif. 

— La meilleure preuve du contraire, c’est 
que la faillite a dû être déclarée après la mort 
de M. Elding. 

— Grâce à vos manœuvres, et parce que vous 
avez été nommé liquidateur à l’instigation des 
banquiers vos complices, II est maintenant 
prouvé que M. Elding n’était en faillite que 
grâce à vos détournements et à vos coupables 
manœuvres. Du reste, si vous voulez des détails 
plus précis, voici ce que m’écrivent les deux 
comptables qui ont été chargés de vérifier tous 
les livres. 

H lui donna en même temps une lettre que 
SeilTert parcourut rapidement, 

— Il ne vous servirait à rien de la déchirer, 
dit William en voyant que Reinliold la froissait 
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avec colère, car j*ai le double dans ma poche 
pour être remis à la justice. Je vous déclare que 
je le ferai dès ce soir, en y joignant la déposition 
de votre garçon Heinrtch, relativement à certain 
coffret, et une plainte en règle au nom de la 

I 

famille Elding, dont j’ai la procuratiôS, à moins 
que vous n*acceptiez mes conditions. Dans ce 
dernier cas, je me contenterai de faire réhabi¬ 
liter M. Elding et je vous donnerai le temps de 
vendre votre hôtel et de quitter le pays. Ces 
conditions, ou plutôt cette condition, c’est que 
vous dégagerez Mademoiselle Elding de son ser¬ 
ment. Y consentez-vous? 

11 y eut un moment de silence; Seiffert pa- 
raissait réfléchir profondément. 

— Non! dit-il enfin en relevant la tête et d’un 
ton ferme. 

ii. 
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— C’est de la folie. Vous ne pouvez éviter une 
condamnation. 

— Oui, mais une condamnation ne déliera 
point Mademoiselle Martha d’un serment prêté 
sur rÉvangile. Vous aurez déshonoré le nom 
qu’elle sera forcée de porter, et voilà tout. 

Il y eut encore un instant de silence. Mewill 
en profita pour reprendre un peu de calme. 
Voyant que Seiffert persistait dans sa résolution, 
il .essaya de l’effrayer par des menaces ou de le 
séduire par des promesses. Tout fut inutile. Fort 
de sa position et de la connaissance qu'il avait 
du caractère de Martha, Reinhold voyait en elle 
un bouclier qui le garantirait de toute poursuite. 

— Nous reprendrons plus tard cette conver¬ 
sation, dit William en se levant. Pour le mo¬ 
ment, monsieur, vous pouvez vous retirer. 
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Seiffert prit son chapeau et sortit d*un pas 
délibéré. Au fond du coeur cependant il était 
beaucoup moins rassuré qu’il cherchait à le pa¬ 
raître. il se sentait assis sur un volcan et ne se 
dissimulait pas que la moindre étincelle pouvait 
le faire sauter. 

Comme il rentrait chez lui, fort indécis encore 
sur le parti qu’il prendrait, on l’avertit qu’un 
étranger, qui n’avait pas voulu dire son nom, 
l’attendait dans le salon* 

— Que diable me veut-il? 

Le garçon lui montra un homme de quarante 
à cinquante ans, fort bien vêtu, qui parcourait 
la salle à manger d’un pas fiévreux et agité. En 

l’apercevant, Seiffert courut à lui. L’inconnu 

* 

voulut parler, mais le maître d’hôte! lui montra 
de l’œil les garçons qui les regardaient et l’em- 
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mena dans son cabinet, dont it ferma soigneu- 

« 

sement la porte. 

William, de son côté, revint chez lui quelque 

m 

temps après, la tête en feu et dans un état 
d'extrême exaltation. Comme il ne pouvait de¬ 
meurer désormais sous le même toit queSeiffert, 
il comptait donner l’ordre de transporter ses 
bagages dans une autre maison... En entrant 
dans le vestibule, il s’aperçut qu’il se passait 
quelque chose d’insolite. Les garçons avaient 
l’air très-affairés et causaient entre eux avec 
une vivacité singulière. Quelques voisins groupés 
dans la rue s’entretenaient aussi avec la même 
vivacité. 

On apprit à William qu’un étranger venait 
d’assassiner le maître d'hôtel et de se faire en¬ 
suite sauter la cervelle. 
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Voyant que les garçons de l’hôte! ne pou¬ 
vaient lui donner d’autres renseignements, 
Mewill courut chez le magistrat. Ce dernier 
lui dit que Seiffert était mort et que son 
meurtrier n’avait plus que quelques minutes à 
vivre. 

— Cet homme, dit le magistrat, est un ban¬ 
quier de Dresde, nommé Wormzeller, apparte¬ 
nant à une famille honorable, et bien placé jus- 

m 

qu’ici dans le monde financier. 

Entraîné par sa haine contre M, Elding, et 

* 

par les perfides conseils de Seiffert, il s’était 
gravement compromis dans toutes les malversa¬ 
tions de ce dernier. 

Prévenu qu’on allait l’arrêter, Wormzeiler 
avait pris la fuite, et était accouru à Mayence. 
Se voyant perdu et déshonoré, il avait voulu. 
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du moins, punir de sa main le misérable qui 
avait été la cause de sa perte. 

Nous dirons à ce propos que, par suite de 
riuforniation qui eut lieu plus tard au sujet de 
toute cette affaire, divers indices Orent supposer 
à la justice que la mort de M. Robert Eldin^ 
avait été le résultat d’un crime et non d’un sui¬ 
cide, comme on l’avait cru d’abord. 

On supposa que, la veille de sa mort, M. EI- 

ding, se sentant moins faible, ou peut-être mis 
sur ses gardes par quelques avis officieux, avait 
voulu se rendre compte de l’état de ses affaires. 
Il s’e'tait fait apporter divers registres par Seif- 
fert, son fondé de pouvoirs. 

Malgré les explications de ce dernier, la 
vieille expérience du banquier avait probable¬ 
ment remarqué que la comptabilité n’était pas 
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en règle; mais la fatigue l'avait obligé de re¬ 
mettre ses recherches au lendemain. 

C’était alors sans doute que, redoutant une 
plus ample vérification, Seiffert avait jeté du 
poison dans la tisane que M. Elding prenait 
chaque nuit. 

*■ 

On ne put jamais obtenir la preuve complète 
de ce nouveau crime de Seiffert, mais les magis¬ 
trats restèrent persuadés que tout s'était passé 
comme nous venons de le raconter. On eut soin 
naturellement de cacher à Mademoiselle Elding 
ces cruels détails, qui n’auraient fait que renou¬ 
veler sa douleur. 

Deux mois s’éi aient écoulés. Vivement affectée 
de la mort tragique de Seiffert et des souvenirs 
de deuil que cette mort lui avait rappelés, 
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Martiia vivait dans une profonde retraite. Elle ne 
voyait que William et quelquefois Adolphe Dîetz, 
dont l’hôtel commençait à se remplir de voya¬ 
geurs. 

Délivrée enfin de toutes les indécisions qui la 
torturaient, la jeune fille reprenait peu à peu 
sa douce gaieté. Les cent vingt-cinq mille 

francs qui lui revenaient de la succession du 

* 

duc de Rivîngslone étaient une fortune pour une 
femme aussi simple que Martha, Elle était heu¬ 
reuse de pouvoir la partager avec William 
Mewill. 

Deux ou trois fois, tandis qu’elle arrangeait 
avec lui les plans de leur nouvelle existence et 
de leur petit ménage, elle surprit un sourire sur 
les lèvres de William. 

— Pourquoi riez-vous, demanda-t-elle un 
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jour. Vous me trouvez bien enfant» n’est-ce pas? 
C’est vrai : je suis si heureuse ! Aussi vous pou- 

H 

vez vous moquer de moi tant que voudrez» mon 
ami. Du moment où je vous vois là, le reste 
m*est indifférent. 

— Soyez tranquille, ma bien-aîmée; je ne 

4 

me moquerai jamais d’un mouvement venant 
du cœur. Je vous aime trop moi-même pour ne 
pas entrer dans tous vos plans d’avenir. Si j’ai 
souri... 

II s’arrêta. 

— Eh bien? fit*elle. 

— Eh bien, je vous dirai pourquoi le jour de 
notre mariage. 

Vers le quinze du mois suivant, il y avait foule 
dans la Reinstrass, vis-à-vis l’hôtel du Croissant. 

Tout le monde se dressait sur la pointe des 
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pieds et cherchait à voir dans la cour de l’hôtel 
trois magnifiques carrosses attelés chacun de 
quatre chevaux et conduit par de gros cochers 
poudrés, vêtus de riches livrées et ornés d’é¬ 


normes bouquets 


Au bout d’une heure d’altente, quelques 
messieurs en habit noir, et de haute mine, pa¬ 


rurent sur le perron et montèrent dans les équi¬ 


pages. Les garçons de l’hôtel firent retirer la 


foule, et les carrosses se dirigèrent au grand 
trot vers l’église, devant laquelle ils s’arrêtèrent. 

Quelques minutes auparavant, William entrait 
chez Mademoiselle Elding qu’il venait chercher 
pour la conduire au temple où devait se célébrer 
leur mariage. Il avait loué une voiture de place 
dans laquelle montèrent deux amies de la jeune 
fille et un vieux parent qui était venu à Mayence 


lin. ' 

► 
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pour tenir lieu de père à Martha durant cette 
cérémonie. 

Adolphe Dietz, qui était un des témoins de la 

jeune fille, montrait une agitation incroyable. 

De temps en temps il lui prenait des envies de 

rire qu*il ne comprimait qu’à grand’peine, et qui 

lui donnaient la plus singulière figure du monde. 

Puis il commençait une phrase qu’un regard de 

William lui faisait interrompre brusquement. Il 

■■ 

se rejetait alors dans le fond de la voiture et se 
frappait la tête contre les parois rembourrées, 
avec une sorte de joyeuse impatience. 

Absorbée par son bonheur et par ie recueille¬ 
ment qui s’était emparé d’elle en entrant dans 
l’église, Martha ne remarqua pas que plusieurs 
personnes s’étaient jointes à son cortège. 

A kl fin de la cérémonie, le ministre qui avait 
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célébré le mariage tendît aux nouveaux époux 

et à leurs amis le registre sur lequel ilsdevaîent 
apposer leurs noms. Tous les étrangers qui 
étaient venus de Thétel du Croissant dans les 

équipages à quatre chevaux s*avancèrent pour 

« 

saluer la mariée et son mari. Ils les appelèrent 
du nom de duc et de duchesse de Rivingstone» 
à la grande stupéfaction des témoins de Martha. 

Celle-ci tendit la main à son mari et lui dit 
tout bas d*un air presque inquiet ; « Le duc de 
Rivingstone m*aimera-t-il autant que m’aimait 
William Mewil? » 

Je ne sais ce qu’il lui répondit pour la rassu¬ 
rer, mais un doux sourire illumina la physio¬ 
nomie de la jeune femme. 

Pendant ce temps les parents de William qui 
se trouvaient presque tous naturellement parents 
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de Martha, sa cousine, avaient inscrit sur le 
registre leurs noms et leurs titres. Lorsqu’on 
tendit la plume à M. Dietz, le pauvre garçon 
rougit jusqu’aux oreilles en ne voyant que des 
ducs, des comtes et des baronnets au-dessus de 
la place qu’on lui indiquait pour mettre son 
propre nom. Pour le décider à signer, il fallut 
que William vînt lui prendre la main. 

— Allons I signez, mon ami, lui dit le jeune 
duc; j’espère que d’ici à quelquesjours je pourrai 
à mon tour signer votre contrat de mariage avec 
Mademoiselle Buttman, puisque son père con¬ 
sent à vous accorder sa main. 

En sortant de l’église, William et sa femme 
montèrent avec Diepold dans l’un des équipages 
arrêtés devant le perron. Quelques minutes après 
ils descendaient à l’hôtel du Croissant, où l’on 
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vait préparé un superbe appartem eut pour !e 
aeune couple. 

a 

Assis auprès de Martha et tenant les deux 
mains de la jeune femme dans les siennes, Wil¬ 
liam lui expliqua enfin pourquoi il lui avait fait 
si longtemps mystère de son litre et de sa for- 

n 

■ 

tune. 

Le père de William appartenait à la riche et 
puissante famille des ducs de Rivingstone. Oli¬ 
vier, son frère aîné, celui qui portait le titre de 
duc, avait eu une existence fort accidentée. 

Maître à vingt ans d’une fortune énorme, il 
avait commencé par se livrer à toutes les folies 
que commettent trop souvent les fils de famille, 
A la fin, cependant, ne trouvant plus que l’ennui 
et le dégoût dans celte vie de désordre, il avait 
pris le parti de se marier. 
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Cette union, contractée par un motif d’intérêt 

■m 

de la part de sa femme, avait été fort mallieu- 
reuse. Déjà sombre et morose de sa nature, Oli¬ 
vier de Rivingstone avait complètement tourné 
à la misanthropie, La seule chose qu’il parût 
encore aimer au monde était son neveu William, 
dont le caractère franc et loyal lui plaisait, A 

son lit de mort, il l’avait fait venir et lui avait 

« 

i 

annoncé qu’il le faisait héritier de son titre et 
de son immense fortune. 

— Maintenant, écoute-moi, avait-il ajouté. 
Tous mes malheurs sont venus de ce que, maître 
de ma fortune, tout jeune encore, j’ai gaspillé 
ma vie sans connaître les hommes. Je veux qu’il 
n’en soit pas ainsi de toi et que mon expérience 
te serve à quelque chose. 

Tu auras dix-iieuf ans le mois prochain. 11 
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faut que pendant trois ans, tu voyages à Tétran- 
ger sous le simple nom de Mewill et sans autre 
pension que cinquante livres sterling par mois. 
Quoi qu'il puisse t’arriver, tu ne dois te servir 
ni de ton titre ni de ta fortune. Je veux que tu 
connaisses la vie telle qu'elle est pour la ma¬ 
jeure partie des hommes, et que tu apprennes 

à te faire estimer par d’autres qualités que 
celles des millions que je vais te laisser. On ne 

connaît bien les hommes que quand on a besoin 
d’eux. 

Je désire aussi que tu fasses tous tes efforts 
pour retrouver ton oncle liobert Elding et que tu 
lui assures, ainsi qu’à ses enfants, une position 
convenable. Tu as l'esprit, droit, et je sais que 
l'on peut compter sur ta parole. Songe que la 
promesse faite à un mourant est doubJenien 
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sacrée, et jure-moi de te conformer à ma der¬ 
nière volonté. Dans trois ans, à pareil jour, tu 
seras libre de porter mon titre et de disposer de 
ma fortune. 

William avait accepté toutes les conditions de 
son oncle, qui était mort quelques heures 
après. 

C’était deux ans plus tard que William avait 
fait la connaissance de M, et de Mademoiselle 
de Splitlern. 

En cette occasion, rincoguito que son oncle 

lui avait fait promettre de garder lui avait rendu 

un grand service. Il est probable, en effet, 

qu’Henriette de Splittern n’aurait eu garde de 

manquer de parole au riche et noble duc do 

Rivingstone, qui ne se serait aperçu que trop 

* 

tard de la coquetterie et de la légèreté de sa 
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femme. Aussi chaque fois qtfii y songeait, 
William bénissait-il la prudence de son vieil 
oncle. 

Nous dirons à ce propos que M”* de Splittern, 
devenue M®*® de Vesperren, tomba dans un pro¬ 
fond désespoir en apprenant qu’elle avait perdu 
par sa faute l’occasion de devenir duchesse. 

Cela la désolait d’autant plus qu’au fond du 
cœur elle avait toujours préféré William Mewill, 

On devine aisément quelle était la personne 
qui avait ouvert un crédit à Dietz pour l’achat de 
son hôtel. 

L’ancien oberkellner épousa peu de temps 
après sa fidèle Charlotte, que la jeune duchesse 
de Rivingstone combla de cadeaux. 

William et sa femme sont revenus en Angle¬ 
terre. Ils habitent presque toujours leur terre de 
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t 

Rivingstone, Ils ont trois enfants, et le nom de 
la duchesse est béni dans toute la contrée pour 
son inépuisable charité. 
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D N 

VOYAGE DANS L’INDE 



I 

Le capitaine avait raison lorsqu'il annonçait 
que le lendemain nous entrerions dans le Gange. 
En faisant ce matin notre promenade accoutumée 
sur le pont, nous avons remarqué que Teau chan¬ 
geait déjà de couleur et prenait une teinte grisâtre. 

A l’entrée du fleuve stationne perpétuelle¬ 
ment un bâtiment désemparé qui porte un fanal. 
On l'appelle feu ftoliant (floating fire). Autour de 
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FilAGMKNTS 


C6 navire, immobile à un mouillage, croisent sans ? 
cesse une douzaine de bricks, fins voiliers, de 200 ( 
à 250 tonneaux. Ils distribuent des pilotes aux j 
bâtiments qui entrent et reprennent les pilotes ï 
des navires sur leur départ. Un novice, perché i 
sur les barres de cacatois, a le premier décou- - 
vert le feu flottant. Cela lui a valu une gratifi- • 
cation de vingt francs de la part du capitaine, et J 
un vigoureux coup de pied au bas des reins de ! 
la part d’un des gabiers qui l’avait chargé d’un i 
autre travail. Le novice a gardé les vingt francs 
et rendu immédiatement le coup de pied avec ! 
les intérêts, car, malgré sa jeunesse, c’est déjà 
un hercule. Expédié par le capitaine, qui voulait : 
ignorer l’incident pour ne pas être obligé de ! 
punir, le docteur du bord a joué le rôle de conci¬ 
liateur et rétabli la paix. Nous commençons à i 
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} apercevoir la terre ; mais on ne distingue encore 

I rien. Un des bricks s'approche de la Nancy et 

I met en panne ainsi que nous. Son embarcation 

: nous amène un pilote avec son aide. A peine à 

I bordt tous deux sont assaillis de questions. On 

ï les installe dans une cabine, et le pilote, gros 

homme à figure honnête et franche, au teint 

) couleur de brique, commence un grog qui, sui- 

’ vant le dire des matelots, doit durer jusqu'à 

I Calcutta et se renouveler sans cesse comme le 

I célèbre couteau de Jeannot, 

Autour de nous, des courants sous-marins 

I d’une grande vitesse bouleversent les ondes, 

) qui deviennent de plus en plus fangeuses. On 

» dirait la Seine après deux jours d’orage. Bientôt 

» 

[ nous apercevons un bateau. Une mauvaise voile 
I d’écorce tressée aide un peu ses rameurs, dont 

r. 

a 


4 ». 

î 


r 









2t4 


FRAGMENTS 


nous voyons les avirons retomber en mesure. 
C’est un thowlia de pêcheurs de Gelle~A$, qu’il 
ne faut pas confondre avec les dandys ou bate¬ 
liers. Leur bateau, presque carré à l’arrière, et 
fort élevé de cette partie, est d’une forme dis¬ 
gracieuse. Quatre rameurs le font mouvoir avec 
des avirons en forme de pagaies. Un cinquième 
Bengali, debout à l’arrière, se donne un mal du 
diable pour manœuvrer un gouvernail primitif, 
sorte de gigantesque pagaie qui plonge profon¬ 
dément dans l’eau. Ces braves gens, qu’on a 
soin de nous signaler comme d’habiles et effron¬ 
tés voleurs, nous apportent du poisson, des 
fruits, des chapeaux de paille et des légumes. 
Ils sont laids, maigres et peu vêtus. Leur cou¬ 
leur ressemble un peu à celle du chocolat. Une 
sorte de béret ou turban en étoffe de coton de 
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couleur blanche, un langouti, ceinture qui passe 
entre les cuisses et entoure les reins, voilà tout 
leur costume. Quelques-uns pourtant ont, en 
outre, une écharpe d'étoffe de coton ou de 
mousseline grossière qui leur sert à volonté de 
tunique, de manteau ou de couverture. C*est là 
tout ce quMls ont pour s’envelopper durant les 
nuits qu’ils passent en plein air sur le pont, et 
qui sont bien froides à cette époque de l’année. 
En les voyant arriver de loin, on se deman¬ 
dait si c’étaient des hommes ou des singes, 
M. À... n’a été bien convaincu qu’ils apparte¬ 
naient à l’espèce humaine qu’en ,les entendant 
parler. C’est, du reste, la plus chétive de toutes 
les races hindoues, ainsi que j’ai pu m’en con¬ 
vaincre par la suite. Avec leur air idiot, et mal¬ 
gré leur langage dont nous ignorons le premier 
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mot, ils trouvent moyen de vendre leurs mar¬ 
chandises quatre fois plus qu'elles ne valent. 

m 

Gomme chacun leur a fait cadeau de vieux effets, 
ils nous importunent pour avoir d’autres pré¬ 
sents. Afin de s’en débarrasser et de mettre 
ordre aux larcins qu'ils ont déjà trouvé moyen 
d’exécuter, on les invite à se rembarquer avant 
'la nuit. Ils nous quittent à regret et s'éloignent 
chargés de butin et vêtus des oripeaux les plus 
incroyables. Il est impossible de se faire une 
idée de la maigreur de ces individus. Chacun de 
leurs os fait saillie, et tous les chiens de Saint- 
Malo réunis ne pourraient trouver à mordre sur 
les grêles échalas qui remplacent leurs mollets 
absents. Néanmoins ces Bengalis jouissent d’une 
bonne santé, et peuvent supporter d'incroyables 
fatigues. 
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A la tombée de la nuit, nous jetons l’ancre. 
De nombreux bancs de vase, dont la situation 
varie fréquemment, obstruent l’entrée du Gange, 
et nécessitent beaucoup de précautions. Quand 
le soleil se lève le lendemain matin, presque 
tous les passagers sont déjà sur le pont pour 
jouir de la vue des côtes indiennes. 

A l'endroit où nous avons passé la nuit, le 

Gange a plus de deux lieues de largeur, et son 

courant est excessivement rapide. A droite et à 

gauche, le rivage, très-éjevé au-dessus du fleuve, 

est bordé d'arbres touffus entre lesquels croît 

« 

un épais fouillis de bambous et de divers ar¬ 
bustes. On dirait un taillis sous une forêt. Les 
arbres viennent jusqu'au bord de l'eau, et leurs 
branches, étendant assez loin sur ce fleuve leurs 
rameaux inclinés, semblent former un long bec* 


13 
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ceau de verdure. Pas une colline^ pas une ondu¬ 
lation de terrain. Les bois que nous apercevons» 
et qui s’étendent à perte de vue, sont les jungles, 
repaire de bêtes féroces de tout genre. De temps 
en temps une clairière nous laisse apercevoir 
un village indien, une aidée, composé de quel¬ 
ques misérables huttes de pisé ou de bran¬ 
chages ; mais il y en a bien peu. 

Une demi-douzaine de chowlias et de diggeys 
(canots) nous entourent; mais on leur défend 
d’accoster. Leurs bateliers nous suivent et cher- 

ÉP 

chent à nous tenter par la vue de divers fruits 

« 

qu’ils élèvent au-dessus de leur tète. Leur élo¬ 
quence est inutile. Cependant deux Bengalis qui 
montent un petit diggey nous montrent de si 
beaux ananas que mistress H... désire les leur 
acheter. On jette une amarre aux bateliers; puis 
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on leur passe, au moyen d’une ficelle, rargent 
qu’ils ont demandé. Au lieu de renvoyer les 
ananas par la même voie, les Bengalis cou¬ 
pent Bamarre le plus loin possible de leur 
canot, et se sauvent à force de rames, empor¬ 
tant les ananas, l’argent et le bout de câble. 
Mistress H..., furieuse, veut qu’on vire de bord 
et qu’on poursuive ces effrontés voleurs. Le 
capitaine s’y oppose en riant, et la Nancy con¬ 
tinue sa route. 

r 

Voici Sagor ou Sangor, la plus vaste de toutes 
les îles du delta du Gange, couverte de maré¬ 
cages et de jungles inextricables. Cette île, inha- 
biiée, est célèbre par ses tigres. On raconte des 
histoires lamentables de bateliers dévorés sur le 
bord du fleuve, et quelquefois même dans leurs 
bateaux par ces terribles animaux. 
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« Il y a cinq ans, nous raconta le pilote, un 

chowlia avait jeté rancre à quelques toises du 

rivage. Un des bateliers descend à terre pour 

chercher du bois : deux heures se passent, il ne 

reparaît pas. Un autre batelier va le chercher, 

mais lui aussi on Tattend vainement. Deux des 

cinq autres bateliers descendent ensemble et 

s’enfoncent dans les jungles. Rendus à cinq 

■ 

cents pas du rivage, ils aperçoivent un tigre 
couché près des deux cadavres horriblement 
mutilés. Avant que les malheureux aient eu le 
temps de pousser un cri, le tigre bondit sur eux 
et saisit le moins agile. Tandis que ce dernier, 
dont on entend les os craquer sous la terrible 
mâchoire du tigre, pousse des cris déchirants, 
son compagnon se sauve éperdu. Au moment où 
il est sur le ooint d’atteindre le bateau, que les 
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trois autres bateliers se hâtent de rapprocher du 
rivage, îl entend le tigre accourir derrière lui. 
Le malheureux, faisant un effort désespéré, se 
jette à Feau ; déjà il touche le chowlia, et ses 
amis Faident à y monter. 11 se croit sauvé; vain 
espoir. Par un bond prodigieux, le tigre vient 
tomber au milieu du bateau, ressaisit sa proie et 
remporte. Deux minutes plus tard, le malheu¬ 
reux gisait, sanglant et inanimé, sur le bord du 
fleuve. A côté de lui, léchant le sang qui coulait 

m 

de ses blessures et la cervelle qui jaillissait de 

son crâne fracassé, le tigre jetait un regard de 

« 

regret sur le chowlia que les bateliers épouvan¬ 
tés éloignaient à force de rames. » 

Pendant que le pilote nous raconte cette his¬ 
toire et cinq ou six autres de même genre, qu’il 
est souvent obligé d’interrompre pour comman- 
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der quelque manœuvre, nous avons dépassé 
Sangor. Une dizaine de lieues plus loin, à la 

chute du jour, nous jetons Tancre à quelque 

* 

distance du rivage. Le vent nous étant contraire 
et nous retardant beaucoup, le capitaine décide 
qu’il partira le lendemain malin pour Calcutta 
dans un chowlia de pêcheurs, afin de nous en¬ 
voyer un bateau à vapeur pour nous remorquer. 
Nous ferons ainsi en un jour le trajet qu’autre- 
raent nous aurions mis une semaine à terminer. 
Le 26 septembre, à six heures du matin, le 

k 

capitaine se met en route. Nous levons Pancre 
et nous partons aussi; mais, vers neuf heures, 
le vent tombe. Les voiles pendent inertes le long 
des mâts. En deux heures de temps nous n’avons 
pas fait une demi-lieue. Comme les courants, 
très-rapides dans cet endroit, pourraient* nous 
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drosser sur quelque banc de vase^ on se décide 
à mouiller. 

Nous ne sommes qu'à deux pas du rivage qui, 
sur notre droite, commence à présenter quel¬ 


ques traces de culture et d’habitation. 11 y a une 
interruption dans les jungles, et le sol que nous 
avons sous les yeux ressemble assez à celui 

I 

clairières de nos bois de taillis de France. 

Le docteur C..., M. A..., M, O..,, V... et mol 
nous demandons à débarquer pour faire un tour 
de chasse. En dépit du pilote, qui nous prédît 
que nous ne rapporterons rien de bon à manger, 
et nous recommande de prendre garde au soleil 
et aux serpents, nous mettons notre projet à 
exécution. Comme le soleil est assez fort pour 
donner une congestion cérébrale et pour tuer 

I 

un Européen sur le coup, je me couvre la tête 



- 































^24 


FRAGMENTS 


d’un foulard sur lequel je place un chapeau de 
latanier. Mon compagnon en fait autant. Rendu 
à terre, M. O... trouve qu’il fait trop chaud pour 
chasser, se couche sous un arbre et s’endort. 
Pour nous, nous commençons par courir vers 
deux huttes en pisé, recouvertes de branches 
d’arbres et de feuilles de palmier, que nous aper¬ 
cevons à l’ombre d’une plantation, d’un tope de 
manguiers. Deux Hindous, accroupis sur leurs 
talons, et n’ayaiU d’autres vêtements que le 
lavgouti et le turban, fument le garQouh\ le 

houha du bas peuple, qui se compose d’une noix 

* 

de coco sur laquelle est planté un tuyau que je 
ne puis mieux comparer qu’à une clarinette. Le 
bec s’enfonce dans la noix à l’endroit par lequel 
celle-ci était jadis suspendue à l’arbre. Le pa¬ 
villon sert de fourneau et reçoit le tabac auquel 
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les Bengalis mêlent souvent des feuilles de 
clianvre. Un trou de la grosseur d une noisette 
pralitjué au milieu de la noix de coco^ sert a 
aspirer la fumée. Celte noix est remplie d^eau, 
ÎLisqu’au tiers environ de sa hauteur, ce qui pro¬ 
duit un glougloun un bouillonnement singulier 
lorsque le fumeur tire un peu fortement. 

Nous essayons de parlera ces Bengalis. Impos¬ 
sible de s’entendre. Nous ne savons que 
deux mots de leur langage, mais ces deux 
mots ils nous les répètent à satiété. « Bac- 
shili saheb I bacshih saheb ! (gratification, sei¬ 
gneur !) » 

Tout Européen, tout homme blanc est saheb 
pour les Bengalis, le peuple le plus adulateur, 
le plus servile, le plus mendiant qu’il y ait au 
monde. 


13. 
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Nous donnons quelques bagatelles aux deux 
Bengalis; puis nous entamons une pantomime 
digne de Debureau, pour essayer de leur faire 
comprendre que nous avons besoin d’un guide. 
Je montre mon fusil et quelques oiseaux qui 
voltigent autour de nous; puis je fais un geste 
circulaire et décris force zigzags avec mon doigt. 
Le Bengali me regarde d’un aîr hébété; il ne 
comprend pas. Alors, roulant dans ma main une 
douzaine de pice (sous indiens, prononcez paisse), 
je recommence ma pantomime. Cette fois mon 
homme comprend tout. 11 se lève, resserre sa 

ri* 

ceinture et se met en marche. 

Sous la conduite d’un des Indiens nous nous 
mettons en chasse : mais, comme nous nian- 

X. 

quons de chiens, la prédiction du pilote se réalise 
à peu de chose près. Quoique le pays fourmille, 
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dit-on, de lièvres, nous n’en trouvons pas un 
seul. En revanche, nous tuons force milans, des 
corbeaux et divers oiseaux de la taille d’un merle, 
les uns noirs, les autres jaunes, d’autres absolu- 
ment de la même couleur que nos martins- 
pêcheurs. Master R.,., que j’avais oublié de men¬ 
tionner parmi mes compagnons de chasse, a tué 
sept bécassines : V... une ; moi, deux. Il y en 
a en quantité, mais elles sont dans les marécages 
et les taillis, et nous n’osons trop nous risquer à 
les y poursuivre. V..., toujours intrépide, s’est 
déjà embourbé deux fois. Eu ôtant son soulier 
pour le nettoyer, il a trouvé un fort joli scorpion, 
d’un brun rougeâtre, en train de grimper le long 
de son caleçon. Sans être mortelle, la morsure 
de ces animaux, que nous rencontrons par cen-« 
taines, cause quelquefois de longues et cruelles 
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souffrances. Cinq minutes après, en tirant ma 
quatorze ou quinzième bécassine, que je manque 
comme d’iiabitude, je me sens vigoureusement 
pincer l'orteil à travers le cuir de mes bottes. 
C’est encore un coquin de scorpion, mais ii n’a 
pu traverser le cuir, et je l'écrase sous mon talon. 
A côté de nous, le Bengali marche nu-pieds. 
Aussi évite-t-il soigneusement les endroits hu¬ 
mides, et nous fait-il suivre autant que possible 
les sentiers tracés. 

Tout à coup le docteur pousse un cri : un 
-serpent de trois pieds de long à peu près, vient 
de s’enrouler autour de la jambe gauche de 
M. R,,., qui était en train de chercher une 
bécassine blessée par lui. 

Le serpent balance sa tête de droite et de 
gauche et semble chercher à quel endroit il doit 
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mordre : quelquefois il se détourne pour nous 

regarder. 

» 

— Ne bougez pas, messieurs, nous crie TAn- 
glais qui, malgré sa pâleur, conserve uu admi¬ 
rable sang-froid. 

Sans bouger de place, sans regarder le serpent, 

il tire la baguette de son fusil, puis, d’un coup 

vigoureusement appliqué, il abat ranimai dont 

la queue reste encore enroulée autour de sa 

jambe. Avant que le reptile, étourdi du coup, ait 

pu relever la tête, V... la lui écrase d*un coup 

« 

de crosse. 

Tout en remerciant V..., M, R... regrette qu’on 

■ 

lui ait détérioré son serpent, qu’il veut empailler 
ou conserver dans de l’alcool. Nous avons appris 
plus tard que la morsure de ce serpent n’eût pas 
été mortelle. Le cobra capella et le petit cobra 
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manile (ou serpent noir) sont les plus dangereux 
de tous ces reptiles. On ne résiste guère plus 
d*une heure à la morsure des serpents noirs, et 
je ne croîs pas qu’on connaisse aucun moyen de 
la guérir. Ainsi que l’ont raconté plusieurs voya¬ 
geurs, l’Indien mordu par un serpent noir se 
couche à terre, s’enveloppe la tête dans un coin 
de la pièce de coton qui lui sert de vêtement, et 
attend la mort avec la résignation qui caractérise 

ce peuple infortuné. Notre guide sait tout cela 

•• 

et nous le fait comprendre par ses gestes et par 

la pantomime animée à laquelle il se livre à 

« 

propos du serpent que vient de tuer M. R... Cepen¬ 
dant, pour quelques sous, il s'expose volontaire¬ 
ment à cet affreux danger. Pauvres gens ! en les 
voyants! malheureux,je n’ai plus le courage de 
rire de leur laideur, de leurs grimaces et de leurs 
importunités. 
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L’épisode du serpent avait fait quelque im¬ 
pression sur nous. D’ailleurs^ brûlés par le soleil 
et n’ayant plus l’habitude de marcher, nous 
étions tous un peu fatigués. Nous sommes reve¬ 
nus au village (car nous avons découvert une 
vingtaine d’autres huttes) et nous y avons acheté 
des ananas, des cocos, des oranges, des citrons 
et des pamplemousses. Notre guide a reçu deux 
roupies (la roupie vaut 2 fr. 50) qui nous venaient 
du pilote. C’est, nous a dit ce dernier, plus que 
le pauvre Bengali ne gagne dans trois semaines 
de travail. Cela n’a pas empêché notre guide de 

m 

nous demander un supplément de baschih. 

Une heure après, nous étions à bord avec dix- 
huit milans, dix bécassines, neuf corbeaux et 
une trentaine d’autres oiseaux dont nul de nous 
ne connaît l’espèce ni le nom. V..., M. A... et 
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moi, nous avons en outre rapporté chacun un 
magnifique coup de soleil. 

Voilà le résultat le plus clair de ma première 
excursion, de ma première chasse sur le sol de 

4 

rHindoustan, 


» 














Le lendemain, un bateau à vapeur est venu 
nous chercher et nous a remorqués jusqu’à Cal¬ 
cutta. A mesure que nous remontions l’Hoogly 
(bras occidental du Gange) Teau devenait moins 
vaseuse et prenait une teinte plus claire. Le 
paysage, quoique toujours plat, offrait aussi un 
peu plus de variété. Les champs cultivés et les 
plantations régulières succédaient aux jungles. 
Puis nous apercevions de temps en temps quel- 
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ques maisons appartenant à de riches Anglais, 
Presque toutes sont construites de la même ma¬ 
nière» de forme carrée, à un seul étage» avec un 
toit à ritalienné et un large portique du côté du 
midi. Tout autour du premier étage règne une 
verandah (corruption d’un mot portugais qui 
signifie balcon)» garnie de persieniies» de stores 
ou de cuss-cuss-lalties. On appelle ainsi des 
treillages de plantes et d’herbes aromatiques, 
principalement de vetyver, qu’on établit sur le 
balcon pour empêcher la chaleur de pénétrer 
dans les appartements et qu’on arrose continuel¬ 
lement. 

Les aidées ou villages indiens sont peu nom¬ 
breux et de misérable apparence. 

Je voudrais trouver quelque rivière française 
à laquelle comparer le Gange, afin de donner 
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une idée du fleuve sacré des Hindous; mais je 
ne vois aucun cours d*eau de nos pays qui s’en 
rapproche. Dans quelques endroits, il a plus de 
deux lieues de large, et son courant est de trois 
lieues à Tlieure à certaines époques de l’année. 
L’Hoogly, sur la rive gauche duquel est située 
Calcutta, varie d’une demi-lieue à trois quarts 
de lieue de largeur. 

Depuis notre entrée en rivière, nous avons été 
accueillis par deux fléaux : d’abord les corbeaux 
et les milans qui voltigent par centaines autour 
de nos vergues et nous étourdissent de leurs 
criailleries; puis les moustiques, les scélérats de 
moustiques. Au déjeuner qui a suivi notre pre¬ 
mière nuit passée sur les bords du Gange, nous 

« 

sommes tous arrivés avec des figures couvertes 
de plus de boutons que n’en porte un rosier au 
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printemps. Nous semblions relever de la petite 
vérole.... MM. B... V... et C... n’avaient rien et 

éf' 

se moquaient de nos infortunes; mais la nui 
suivante ils ont payé leur tribut comme les 
autres. Quant aux corbeaux et aux milans, ils 
font damner les matelots, qui mangent presque 
toujours en plein air sur le pont. Plusieurs fois 
j’ai vu un de ces brigands de milans s’abattre 
comme une flèche sur le pont, enlever le morceau 
qu’un matelot tenait déjà au bout de sa four¬ 
chette et s’envoler impunément avec son butin. 

Un spectacle fort triste, fort lugubre, mais 
auquel personne ne fait attention en ce pays, 
■ c’est celui des cadavres qui descendent sans 
cesse le fil de Peau. On en rencontre à chaque 
instant. Quelques-uns sont ÜLiéralemont couverts 
de corbeaux et de milans. 

* ^ 

C; 


1.1 

; 
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Les Hindous regardent comme un bonlieur 
d’étre ensevelis dans les eaux du Gange, le plus 
saint, le plus révéré de leur sept fleuves sacrés. 
Lorsqu'on a de quoi payer cet honneur, on fait 
transporter le cadavre de ses parents ou de ses 
amis à une des pagodes situées sur le bord du 
fleuve. Au-dessus même de la rivière se trouve 
une petite plate-forme un peu élevée. Les brah¬ 
manes y dressent un bûcher, proportionné pour 
la quantité et la qualité du bois à la fortune du 

I 

défunt; on installe le cadavre sur la pile de bois 
qu’on allume après maintes cérémonies qu’iî 
serait trop long de décrire ici. Puis les ossements 
et les cendres, le plus souvent même le cadavre 
à demi roussi, sont poussés dans le fleuve. A 
Bénarès et à Delhi, on brûle, dit-on, conscien¬ 
cieusement les morts; à Calcutta, on se plaint 
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généralement que les brahmanes ménagent trop 
le bois» et, suivant Texpression de Jacquemont, 
n’en donnent pas aux fidèles pour leur ar¬ 
gent. 

Quant aux Hindous pauvres, ils sont privés de 
la douceur d’être rôtis; on les jette tout simple¬ 
ment à l’eau. Grâce à l’affreuse nourriture que 
leur offrent ainsi les préjugés religieux du pays, 
les écrevisses du Gange sont énormes. On les 
dit très-délicates, mais je n’ai pas eu envie de 
vérifier le fait, quoique tout le monde en mange 

P 

autour de moi. 

Nous sommes arrivés à Calcutta vers cinq 
heures du soir, après avoir traversé un dédale 
de bâtiments de toutes les nations du globe. Une 
forêt de mâts s’étend à perte de vue le long du 
quai. Rapides clippers employés au commerce de 
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Topium, gros navires américains chargés de 
glace, bricks, goélettes, trois-mâts, steamers, 

I 

tartanes, jonques chinoises, chowlias gigantes- 
[ qiies, parias (sortes de gabarres du pays avec un 
équipage indigène), navires arabes, turcs, sué¬ 
dois, français, anglais, etc.j tout cela se trouve 
pêle-mêle dans le port» Demain seulement il y 
aura une place libre contre le quai, à Lolvin’s 
Ghât, et la Nancy viendra s"y poster afin d’opérer 
son déchargement. Pour aujourd’hui, on se con¬ 
tente de jeter l’ancre et d’amarrer le navire à un 
corps^on ou bouée flottante. 

Vue de cet endroit, Calcutta n’offre pas un 
brillant aspect. Nous ne pouvons apercevoir les ' 
beaux quartiers, et la plupart des maisons bâties 
sur les quais ne sont autre chose que des ma- 
. gasins. Deux portées de fusil au moins nous 
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séparent de la rive gauche, la plus voisine de J 
nous. Comme il y a beaucoup d’autres navires " 
entre la Nancy et les quais {qui sont d’ailleurs j! 

i; 

ï ' 

très-élevés), nous ne distinguons rien, à moins \ 

S - 

de monter dans les haubans. En grimpant sur 
les barres de perroquet, je vois Calcutta s’étendre 
à droite et à gauche, le long de la rive gauche 
du fleuve durant une lieue au moins. Une partie 
de la ville semble presque uniquement compo¬ 
sée de petits palais situés entre cour et jardin 
et dont l’architecture est la même que celle des 
maisons de campagne. Après les riches quartiers, 
viennent des maisons plus petites, étroites, 
sombres et mal bâties qui forment un grand 
cercle autour des premières. Puis, derrière ces 
habitations, déjà peu attrayantes, commencent 
les misérables huttes des natifs. Elles décrivent 









D’UN VOYAGE DANS L’INDE 211 

autour de la villei du côté opposé à la rivlLTe, 
une large bande dont une des- extrémités vient 
rejoindre THoogîy et se prolonge assez loin sur 
le bord du fleuve. 

Autant les quartiers européens sont larges^ 
brillants et magnifiques, autant ces faubourgs 
indiens sont tristes à voir, entassés et misérables. 
Voilà bien l’Inde anglaise telle que je la rencontre 

■k 

à chaque pas dans les grandes et dans les pelitês 
choses : l’extrême opulence à deux pas de la plus 
affreuse misère. Les maisons de médiocre appa¬ 
rence qui séparent ses palais des cabanes sont 
habitées par des commerçants hindous, arabes, 
arméniens, etc. Cette transition, je la rencon¬ 
trerai dans la société sous le nom des taboos et 
des half-cast (demi-caste, sang mêlé). En voyant 
ainsi Calcutta à vol d’oiseau, j’ai presque deviné 


14 























le caractère de la population ou, pour mieu^tiîre, 
des trois populations qui l’habitent. 

J’aurais prolongé plus longtemps ces observa¬ 
tions, si je n’avais pas craint de faire attendre 
un ami de ma famille, M, F.,., qui m’avait écrit 
pour m’inviter à dîner et me dire qu’il viendrait 
au-devant de moi. La lettre m’avait été apportée 
par le bateau-poste que le capitaine avait envoyé 
au-devant de nous, comme cela se fait d’habi¬ 
tude, avec toutes les lettres arrivées à l’adresse 
de chacun de nous par la voie de Suez, qu’on 
désigne toujours au Bengale, par les mots d*over~ 
land (par terre). 

Tandis que les matelots terminaient les ma¬ 
nœuvres de mouillage, une vingtaine de diggeys 
et de petits chowlias nous avaient entourés. 
Perchés sur l’arrière de leurs embarcations, les 
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dandys (bateliers) luttaient de cris, de gestes et 
d’éloquence afin de nous décider à les employer 
pour nous transporter à terre, nous et nos effets, 
lîne demi-douzaine de coolies (portefaix hin¬ 
dous) avaient, de leur côté, grimpé à bord, on 
ne sait ni par où ni comment. Peu soucieux de se 
voir enlever par ces intrus les pourboires qu’ils 
attendent des passagers, les matelots se livrent 
à une pantomime des plus expressives, des plus 
touchanus surtout, pour faire comprendre aux 
coolies que leur présence est superflue. Rien n’y 
fait. Battus d’un côté, les coolies vont de rautre, 
attrapant une pie (sou) par ici, un coup de poing 
par là, et gardant le tout. Comme leur probité 
est sujette à caution, et leur adresse à s’appro¬ 
prier le bien d’autrui hors dé doute, on a fini 
par les expulser du navire. 
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Le bruit des manœuvres, le commandement 
des ofliciers, les cris des matelots, les glapisse¬ 
ments des Indiens, tout cela formait un tel cha¬ 
rivari que j’en étais assourdi. Un jour de foire 
en Normandie pourrait seul donner une idée de 
ce vacarme et de celui plus bruyant encore au 
milieu duquel je me suis trouvé en débarquant, 
M, F... n’avait pas tardé à monter à bord de la 

m 

Nancy, et, tout en serrant la main de son vieil 

ami, notre excellent capitaine, il me fit le plus 

cordial accueil. Paul, un autre matelot et le 

mousse Léopold, portèrent dans le chowlia de 

M. F... les malles que j’avais conservées dans 
■ 

ma cabine. Le reste de mes effets devait m'être 
envoyé plus tard. Chacun était tellement occupé 
à ses préparatifs de départ, que c’est à peine si 
Pon se disait adieu. Ainsi que dans tous les 
















D’ÜN VOYAGE DANS L’INDE 


245 


moracnls de crise, la nature humaine se mon¬ 
trait à nu. Chacun songeait à soi d’abord. 
Master R..., qui connaissait de vieille date 
M. F..., descendit avec moi dans ie chowlia de 
ce dernier. Vingt minutes après, nous abordions 
à terre pour nous voir assaillis par un flot 
d’Hindous, portefaix, cochers, commissionnaires, 
domestiques d’hôtels ou serviteurs de louage. 
Sans nies deux compagnons, je ne sais trop 
comment je me serais tiré de ce tohu-bohu ; mais 
tous deux connaissaient à merveille les seuls 
moyens de persuasion qui aient de l’effet sur des 
Hindous en pareille circonstance. La première 
sommation fut une bordée de jurons, de malé¬ 
dictions et de coups de coude qui mit en déroute 
les moins hardis de nos persécuteurs. Ces exhor¬ 
tations préliminaires ne suffisant pas à nous 
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dégager, M, F.., et M. R.„ ont eu recours aux 
arguments plus décisifs, aux coups de poing, 
de pied et de canne. Moi, je les regardais tra¬ 
vailler en admirant la patience des Indiens qui 
recevaient des coups comme une chose toute 
naturelle et sans la moindre apparence de colère. 
Dès qu’un de nos assaillants battait en retraite, 
un autre le remplaçait. Tous parlaient et criaient 
à la fois. 

Enfin les péons (messagers) de M. F... et celui 
qu’il avait engagé pour moi sont parvenus à 
nous rejoindre avec les coolies retenus à l’avance, 
et traînant une petite charrette à bras. Le jem- 
madar (domestique-chef) a fait approcher une 
autre charrette pour les effets de master R,., et 
s’est chargé de faire transporter les bagages de 
M. R.., à rhôtel deSpence et les miens chez M.F„ 
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Je suis monté dans le palanquin-carriage (voi¬ 
ture en forme de palanquin) de mon hôte* 
Master R., s’est fourré dans un palanquin de 
louage et ses quatre boarers (porteurs) sont 
arrivés à la porte de M. F..* en même temps que 
notre voiture. Une douzaine de personnes nous 
attendaient au salon, et bien que la plupart 
fussent des Français, un quart d’heure s’est 
passé en présentations suivant la mode anglaise. 
J’ai rencontré là MM. A... et B..,, confrères de 

notre amphitryon; M. B,.., le seul docteur fran- 

« 

çais de Calcutta; master C...; sir G,.., vieil ami 
de mon père, les capitaines français D.., et J.., 
Puis on m*a présenté à M. d’A,.., qui n’a que 
deux ou trois ans de plus que moi. Il est venu 
m’offrir la moitié de la maison qu’il habite avec 
sa sœur, mistress W..., dont le mari est mainte- 
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nant en France. M. d*A.., est beau-frère de 
M. D..., consul français à Calcutta. M. F.,, et les 
autres amis de mon père m"ont fortement engagé 

à accepter la proposition de M. d’A... que tout 

¥ 

le monde aime à Calcutta. J*ai demandé deux 
jours de réflexion avant de prendre une décision, 

Cependant les manières et la conversation de 

» 

M. d’A... me plaisant de plus en plus, j’ai fini 

par accepter son offre avant la fin de la soirée. 

Demain, nous irons ensemble aux aucfioîu 

(encans) pour m’acheter un mobilier, un buggy 
* 

(sorte de tilbury couvert) et deux chevaux. Je 
parlerai plus tard de ces aucüons qui sont bien 
mieux organisés que nos encans français. En 
attendant que mon logement soit prêt, je cou¬ 
cherai chez M. F... 







Bien que ce soit la capitale du Bengale, Cal¬ 
cutta est en effet plutôt une ville européenne 
qu*une ville indienne. C’est, en un mot, la repré¬ 
sentation de la compagnie des Indes orientales, 
un composé de négociants anglais exploitant le 
sol et les habitants de THindoustan. Je me hâte 
d’ajouter que celte exploitation profite autant 
aux Indiens qu’aux Anglais. Quoiqu’une pareille 
assertion puisse sembler étrange au premier 
abord, je trouve avec Jacquemont que, d’ici à 
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bien des années, ce serait un grand malheur 
pour le Bengale d’être abandonné à lui-même. 
Cela arrivera tôt ou tard, mais alors la civilisa¬ 
tion aura marché parmi les natifs, et on ne 
verra plus les cinq cents petits peuples qui for¬ 
ment la population de THindoustan, brûler réci¬ 
proquement leurs villes et s’entr’égorger pour 
les motifs les plus frivoles, pour un cheval, un 
diamant, un fakir ou une femme, objet de la 
convoitise d’un rajah ou d’un visir influent. 

Me voici installé. J’habite une sorte de pavil¬ 
lon qui servait jadis de bureau et de logement 
particulier à M. W... Je suis par conséquent tout 
à fait indépeodant. Ma première intention était 
de manger au restaurant, chez Bodry, ou bien 
au club, mais j’ai fini par partager la table de 
mes excellents hôtes. Le débat a duré huit jours. 
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nais, en dépit de mon entêtement de Bas-Breton,, 
fai dû céder aux aimables instances de M. d’A... 
H de sa sœur. 

La maison que j'habite fourmille de domes¬ 
tiques, tous Hindous, mais de sectes et même de 
religions différentes. I! y en a de catholiques et 
de musulmans^a majorité appartient au culte 

de Brahma. Excepté les femmes, presque tous 
ont leur ménage et vont chaque soir coucher 
diez eux, généralement dans les faubourgs. 
Tous se nourrissent à leurs frais. Par suite de la 
différence des castes, il n’y en a pas trois qui 
mangent ensemble. Chacun fait, dans un pot 
séparé, sa petite cuisine qui n’est guère com¬ 
pliquée : du riz cuit à l’eau avec une sauce ver¬ 
dâtre très-pimentée, qu'on appelle carry^ quel¬ 
quefois des légumes, voilà le menu de chaque 
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jour. Pour boisson, de Peau; pour fourchette et 
pour serviette, les doigts. Je ne leur ai même 
pas vu de cuiller : ils doivent pourtant en avoir. 


Du reste, il est fort di 


s'approcher d'eux 


quand ils mangent. Le moindre contact d’un 
Européen à leurs aliments ou même aux vases 
dont ils se servent souille la nourriture d’un 
Hindou. II n’a plus qu’à jeter le riz, à briser le 
vase, s’il est en terre, ou bien à le faire passer 
àu feu, s’il est en métal. La plupart d’entre eux 
ne peuvent manger de viande. Le bœuf, la vache 
et le veau sontinterdits à tous. Telle viande per¬ 
mise à une race est défendue à une autre. Puis les 

animaux doivent être abattus de certaine ma- 

« 

nière indiquée par les lois de Manou. Grâce à 
tous ces beaux scrupules, tandis que les mal¬ 
heureux ont à peine de quoi manger, toute la 
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^îesserte des repas (qui est fort considérable) est 
jetée aux chiens. Les Bengalis mourraient de 
faim plutôt que d*y loucher. 

Outre les domestiques de mes hôles, j’ai à 
mon service particulier : 1* un khitmutgai' ou 
khansamah, qui ne fait que servir à table et ne 
sert que moi. Chaque membre de la maison 
a son khitmutgar spécial, même les enfants. Il 
me coûte 10 roupies (vingt-cinq francs par mois) ; 
2® deux behras : l’un pour le linge, l’autre pour 
le service de mes appartements; 3® un péon ou 
hiirkarn (messager) ; 4® un syce (prononcez saïsse), 
à la fois palefrenier et groom. Quand vous sortez 
à cheval ou en voiture, le syce vous suit à pied, 

d 

un chasse-mouche d’une main, un bout de corde 

allumé de l’autre, afin d’avoir toujours du feu à 

vous fournir pour votre cigare. Trottez, galopez, 
■ 
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’ l 


if? 

Vt. 



faites cinq ou six lieues sans arrêter, votre syce 
est toujours à côté de vous* Pour ce pénible mé¬ 
tier, ils gagnent cinq roupies par mois. Ils sont 
maigres comme des clous, mais se portent fort 
bien et ne paraissent presque jamais fatigués. 


reste, ces pauvres diables me font trop de 



pitié pour que je mette jamais leurs forces à 
répreuve. Malheureusement, ils s'aperçoivent de 


ma bonté, et, comme tous les domestiques hin¬ 
dous, ils en abusent souvent. 




On ne peut se figurer combien il m’en coûte 


pour employer à l’égard de mes domestiques 


les moyens de rigueur. En abuser produirait un 
mauvais effet, mais je vois qu’il est à propos 
qu’une fois ou deux on fasse preuve d’énergie, 


ne fût-ce que pour inspirer une crainte salutaire. 



Pendant longtemps alors le geste sulTit. 
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Chaque domestique ne fait qu’une-chose et 

♦ 

s’interdit scrupuleusement tout travail en de¬ 
hors de ses attributions. Les préjugés religieux 
d’un côté, la paresse de l’autre lui donnent à cet 
égard un entêtement invincible. Mon khitmutgar 
Kilou seul fait un peu de tout; mais il s’est telle¬ 
ment accoutumé à regarder comme obligatoires 
les bacshih que je lui donnais comme récom¬ 
pense de son zèle, qu’à ce prix il me coûterait 
plus cher que trois autres serviteurs réunis. Une 
bonne histoire à propos de ce ces bacshih. Mes 
domestiques s’étaient aperçus que, lorsqu’il y 
avait querelle entre deux d’entre eux pour ne 
pas accomplir telle ou telle besogne et qu’un 
troisième tranchait la question en exécutant le 
travail en litige, je lui donnais presque toujours 
quelques onnas de gratiûcation. A chaque ins- 











Jm-l 












P 


P 


I * 


.’<■ 


k:f. 


1 %*' 






'"'i -P- 


J.'^' *\J 


I >- «-] 


► ^ "V 


"M 


* ■ . 




■256 


FRAGiWEiNTS 


tant alors ils élevaient une altercation : chacun 


d’eux intervenait à son tour et recevait un bac- 


shih. M, d’A... m’a fait remarquer leur petite 


diplomatie; aussi ai-je changé de méthode. 


Avant-hier, au moment de monter à cheval, je 


demande mes éperons à Gopaul, mon syce. Il 


m’empresse d’appeler Dumniodiir, le behra pré¬ 


posé au linge et aux vêtements. Celuî-ci se mon¬ 


tre sur la vérandah, l’écoute et se rasseoit sur ses jl 


talons, en déclarant fort tranquillement que les 


éperons sont de la compétence exclusive de 


Gopaul. Aussitôt Narain, l’autre behra, a couru 


chercher les éperons. Celte fois j’ai été plus li¬ 


béral encore que de coutume ; chacun de ccs 


drôles a reçu un bacshih, mais un bacshih de 


coups de cravache, même Dummodur, que j’ai 


été relancer jusque sur la vérandah. Depuis ce 
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jour tout marche à souhait. C'est triste à dire, 
mais il u’y a pas de pays au monde où Ton s'ac¬ 
coutume aussi faciicment qu’au Bengale à en¬ 
voyer un coup de pied au derrière d'une imago 
de Dieu. 

Marin, mon valet de chambre, s’est plié beau¬ 
coup plus vite que moi aux habitudes du pays. 
Il y allait de si bon cœur des pieds et des mains 
à régard de mes pauvres Bengalis, que j’ai dû 
lui défendre d’une manière absolue toute voie de 
fait. 

Je parle longuement de mes domestiques, 
parce que leurs usages et leurs caractères sont 
ceux de tous les Bengalis des basses castes. Tous 
sont mariés; mari, femme et enfant, tout cela 

O 

vit sur les six ou sept roupies que gagne chacun 
de ces pauvres diables. Les paysans et les petits 
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ouvriers gagnent moins encore, et quelques-uns 
n’ont que 7 fr. 50 pour loger, nourrir, vêtir leur 
famille et eux-mêmes. Quelle misère!... C’est 
toujours là mon refrain lorsqu’on me reproche 
mon indulgence en me faisant voir que les trois 
quarts des Hindous de basse caste sont ingrats, 
mendiants, menteurs et souvent voleurs. Je ne 
m’en aperçois que trop; mais quelle misère! 
Cependant, autant j’aime à donner, autant je 
déteste à être volé; aussi ferai-je tôt ou tard im 
exemple. Le premier que je prendrai la main 

dans le sac sera mis à la porte. Gomme ils se 

« ♦ 

trouvent fort heureux chez moi, l’idée de cette 

# 

punition est pour eux la plus effrayante de 
toutes les menaces. 

Veut-on savoir comment on vit ici? A sept 
heures, on va se promener à cheval dans la 
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plaine du fort Williams; à neuf heures, on va 
déjeuner à Tanglaise; à deux heures* on fait un 
tifjîn, c’est-à-dire une collation, et à six heures 
et demie on dîne, au retour d’une nouvelle 
promenade sur le strand (rivage), les Champs- 
Élysées de Calcutta. 

Aime-t-on mieux que je parle de la ville? 
^00,000 âmes de population, un cinquième 
d’Kuropéens, et le reste de Bengalis, Chinois, Ar¬ 
méniens, Arabes, etc. Le jour, une foule immense 
et des voitures de tout genre, ce qui n’empêche 
pas les oiseaux de proie de circuler dans les 
rues au milieu de tous les passants. La nuits 
c’est un désert. On ne rencontre dans les rues 
que des tchaokidars, sorte de watchmen ou gar¬ 
diens de nuit, et des chiens marrons (ou demi- 
sauvages) et des jackals. 
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DEUX VISITES 



CHEZ CHAULES DICKENS 

I 


11 y a des ouvrages privilégiés dont la lecture 
inspire immédiatement au lecteur une vive sym¬ 
pathie pour la personne de leur auteur. Les 
romans de Dickens sont de ce nombre. 

Depuis longtemps Réprouvais un ardent désir 
de connaître Téminent écrivain dont Rai lu et 
relu toutes les œuvres, et surtout David Copper- 

15. 
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field. Instruit de ce désir, mon compatriote Paul 

Féval, qui est Tobligeance en personne, m*offrit 

une lettre de recommandation pour Charles 

Dickens, et je me hâtai d’accepter. 

A peine arrivé à Londres, je demandai l’adresse 

■ 

du célèbre romancier : 

— Charles Dickens demeure à Gad'shill, me 
fut-il répondu, à une lieue de Londres par le 
chemin de fer. 

Le lendemain j’écrivis à M. Dickens. Le jour 
suivant je reçus une petite lettre en très-bon 

français, et d’une écriture fine, régulière, con- 

♦ 

trastant singulièrement avec les affreuses pattes 

k 

de mouches de votre serviteur. 

Par ce billet, Dickens m’invitait à venir à 
Gad’shill, en ajoutant qu’il ne s’absentait guère 
que le samedi pour aller à Londres surveiller la 
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publication de ses derniers romans qui paraissent 
en livraisons. 

Le chemin de fer de Londres à Gad’shill est 
construit sur la rive droite de la Tamise et court 
presque tout le temps parallèlement à la rivière * 
aussi le trajet se fait-il d*une manière fort 
agréable. 

Au bout d’une heure de trajet, je descendais 
à la station de Gad’shill et, comme Je n’avais 
point prévenu de mon arrivée, j’eus à monter la 
côte au sommet de laquelle se trouve le bourg 
dont fait partie l’habitation de Dickens.. 

Comme je touchais aux premières maisons du 
village et m’apprêtais à demander mon chemin, 
j’aperçus un gentleman qui montait derrière moi 
d’un pas ferme et rapide. C’était un homme 
d’une cinquantaine d’années, de taille-moyenne 
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et bien prise, droit comme un i, moustaches et 
barbiche légèrement grisonnantes, ayant tout à 
fait rapparence énergique et l’aîr décidé de nos 
officiers de chasseurs d’Afrique. 

— La maison de M. Dickens, je vous prie, 
lui demandai-je en assez mauvais anglais, 

— Permettez-moi de vous y conduire, me ré¬ 
pondit le gentleman en très-bon français. Je suis 
Charles Dickens, 

Chemin faisant, il me parla fort amicalement 
de Paul Féval, dont il estimait fort le talent et 
la personne, ainsi que de Fechter avec lequel il 
est très-Iié. 

Je remarquai qu’il avait un timbre de voix 
très-sympathique et une façon nette et brusque 
de couper ses phrases, ce qui achevait de lui 
donner une allure militaire. 
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Nous arrivâmes à son habitation, située à tin 
angle du bourg, et que précède une pelouse 
donnant sur la roule sous laquelle passe un petit 
tunnel qui communique à un grand jardin appar¬ 
tenant aussi à M. Dickens. Sur la droite se trouve 
une cour avec écurie et remise; un terrain 
gazonné pour le jeu de crickett va de cette cour 
à la pelouse qui précède le jardin. 

Comme la plupart des cottages anglais, Thabî- 

talion est simplement construite et soigneuse¬ 
ment entretenue. Autant qu*il m’en souvient, 
elle a deux étages au plus. A droite, en entrant, 
on trouve un petit salon où est placée la biblic- 
ihèque de Dickens; puis son cabinet de travail 
très-simplement meublé, n’ayant pour ornemeiu 
que deux ou trois bronzes. 

Les fenêtres s’ouvrent sur une sorte de jardin 
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qui entoure la" maison, et par suite de Télévation 
du terrain, elle permet d’apercevoir aussi la cam¬ 
pagne dans le lointain. A gauche, on entre dans 
un grand salon offrant toutes les recherches du 
confortable et d’un luxe sans étalage et du meil¬ 
leur goût. Après cette pièce vient la salle à man¬ 
ger sous laquelle sont les cuisines. Au-dessus, 
des chambres irrégulièrement distribuées, mais 
très-commodes et surtout garnies à profusion 
des nombreux et vastes ustensiles indispensables 
à la toilette de tout Anglais. Après quelques ins¬ 
tants de causerie dans son cabinet, Dickens me 
présenta à sa famille, qui se composait ce jour- 
là de sa fille et de sa belle-sœur. Il a plusieurs 
autres enfants, sept ou huit, je crois; mais ses 
fils, retenus à Londres par leur profession, ne 
reviennent guère que le dimanche. Une autre de 








DEUX VISITES 


267 


ses filles est mariée à un cousin de Wilkie Collins, 
l’auteur de la Femme en blanc. 

Celle que j’ai eu Thonneur de rencontrer à 
Gad’shill est une jeune et jolie personne de 
vingt ans, dont les traits gracieux et bienveil¬ 
lants ont beaucoup de rapport avec ceux de son 
père. 

Les deux dames parlent français, et leur con¬ 
versation même a une tournure française, ce qui- 
s’explique par le voyage annuel qu’elles font en 
France, 

Ainsi que me l'ont confirmé plusieurs de ses 
compatriotes, Dickens aime beaucoup la France 
et les Français. 

Quelle que soit la popularité dont il jouit dans 
son propre pays, il a trop vigoureusement atta¬ 
qué les hypocrites, les faux dévots et les préien- 
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dus philanthropes pour n’avoir pas soulevé de 
nombreuses rancunes. 

Il ne s’en préoccupe guère, et n’en poursuit 
pas moins sa croisade contre les abus, car il est 
à propos de remarquer qu’en lisant attentive¬ 
ment ses ouvrages, sans se laisser entraîner 
par le cliarme des événements qu’il déroule 
sous vos yeux, on découvre beaucoup de vues 
philosophiques et d’observations qui touchent à 
l’économie sociale. Tout en prenant le ton de la 
raillerie, il émet quelquefois des idées fort pra- 

P 

tiques, qu’on priserait fort si elles partaient de 
la plume officielle d’un écrivain politique. 

Dickens travaille surtout le matin. Il se lève 
de bonne heure et se met aussitôt à l’ouvrage... 
Vers neuf heures et demie, il déjeune très-légè¬ 
rement et continue h travailler. Après le luncK 
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il va se promener dans la campagne et ne rentre 
h six heures et demie qii’après avoir arpenté 
d’un pas rapide quinze ou vingt kilomètres. 

Ainsi que je l’ai dit, récriture de Dickens est 
fine et régulière ; elle a quelque rapport avec 
celle de Paul FévaL II a gardé et fait relier les 
manuscrits de quelques-uns de ses romans. Il 
m’a semblé que son roman favori est David 

Copperfield. 

Du reste, il parle rarement de ses ouvrages, 
et quand on le met sur ce chapitre, il cause 
de lui-même avec une rare impartialité, sans 
orgueil comme sans fausse modestie. 

Ce qui frappe dans sa conversation, c’est la 
vivacité, le naturel et, qu’on me pardonne cette 
expression, l’absence de toute espèce dépose. 

En Angleterre, où les vieux abus sont plus 
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difficilGS (JU6 partout à déraciriôr, Gt où TusagG 
est devenu une sorte de loi, on ne saurait croire 
ce qu il faut de talent et d*énergie pour saper 

4 

une institution défectueuse en Tattaquant ouver¬ 
tement. Ni dans ses écrits, ni dans sa conversa¬ 
tion Dickens ne s'est posé en réformateur. Peu 
d'hommes cependant ont exercé autant d'in¬ 
fluence que lui sur l’esprit national. 

La réforme qu’on commence seulement main¬ 
tenant à apporter dans l’incroyable gâchis de la 
procédure anglaise, voilà plusieurs années que 
Dickens îa prépare, pour ainsi dire furtivement 
dans ses ouvrages, en signalant, en stigmatisant 
la rapacité des hommes de cliicane. Sa raillerie 
n’a rien de la brutalité du sarcasme anglais, et 
ne consiste pas non plus dans un mot itîcisif, 
dans une phrase mordante comme chez quel- 
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queS'Uns de nos écrivains; mais on la sent par¬ 
tout dans l’ensemble des événements et des per- 
sonnages qu’il groupe et qu’il fait agir contre 

m 

l’ennemi qu’il attaque sans relâche. 

Pour bien se rendre compte de la persévérance 
et de la hardiesse de Dickens, il faut connaître 
la société anglaise et ses contrastes, son attache¬ 
ment à ses vieux usages, sa tolérance pour la 
morgue de l’aristocratie et l’hypocrisie des 
puritains qui, la Bible d’une main et la loi de 

l’autre, exploitent les pauvres, pillent la veuve 
et l’orphelin. 

Si je n’ai rien dit de l’esprit, de la sensibilité 
et de l’observation fine, délicate et souvent tou¬ 
chante que l’on trouve dans les ouvrages de 

Dickens, c’est que tout le monde lui reconnaît 

» 

^es précieuses qualités. J’ai tenu à envisager le 
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talent du célèbre romancier sous un point de 

vue que je crois avoir été l’un des premiers à 
signaler. 

Né à Landport, Portsmouth, en février 1812, 
M. Dickens a donc maintenant soixante-trois 
ans. A voir sa démarche, sa tournure, sa vivacité, 
sa conversation et le feu de ses yeux gris-bleu, 
à peine lui donnerait-on quarante ans. Ses che¬ 
veux, encore tout bouclés, commencent pourtant 
à grisonner. 

Sa famille voulait en faire un homme de loi; 
les deux ans qu’il a passés chez un solUcitor 
(avoué), ami de son père, lui ont fait connaître 
les dédales de la justice anglaise, et lui ont sin¬ 
gulièrement servi par la suite dans plusieurs de 
ses romans. Pour échapper aux bras de Thémis 
et gagner de quoi vivre, il fit des comptes 
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rendus dans le True Sun (le Vrai Soleil) et puis 
dans le Moriiing-Chronide (Chronique du matin) 
où il était sténographe. Ce fut dans ce journal 
qu’il publia quelques petits articles détachés 
réunis plus tard sous le litre de Sketches (Es¬ 
quisses) par Boz. 

L’année suivante (1837), il publia les Papers of 
Pickwick club, dont les livraisons eurent un 
immense succès, et fondèrent du premier coup 
sa réputation. Vinrent ensuite : Olivier Tivist, 
puis Nicolas Nickleby ; Barnabè Rudge; Martin 
Chvzleiüüt, un volume de nouvelles où se trouve 
la ravissante histoire du Grillon; la Bataille de 
la vie; Dombetj pire et fUs; David Copperfield^ 
son chef-d'œuvre; la Maison déserte; la petite 
Dorril, etc. 

■ 

Travailleur infatigable, Dickens compte chaque 
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année de nouveaux succès. Presque tous ses 
ouvrages ont été publiés en français par la mai¬ 
son Hachette. 

Un talent remarquable que possède Charles 
Dickens, c’est celui de lecteur, ainsi que quelques 
Parisiens ont pu s’en convaincre, il y a deux ans, 
à l’ambassade anglaise. Il Ut admirablement, 
avec une verve étourdissante. 

Dans le voyage qu’il fit en Amérique en 1841, 
il eut un grand succès de ce genre et gagna beau¬ 
coup d’argent. Plusieurs personnes m’ont assuré 
qu’il joue parfaitement la comédie et que c’était 

é- 

autrefois un de ses divertissements favoris. 
Comme je l’ai déjà raconté, il est intimement lié 
avec Fechter, qui a obtenu en Angleterre un 
succès colossal dans son rôle d’Haralet, et qui 
est maintenant directeur et l’un des principaux 
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acteurs du Lyceum Théâtre qu’il a fait arranger 
à la mode française, et qui est certainement le 
plus coquet de Londres. 

Depuis ma première excursion à Gad’shill, 
j’y suis retourné précisément avec M. et ma¬ 
dame Fechter, et nous y avons passé deux ou 
trois jours. Il est impossible d'être plus aimable 
et plus gracieux pour ses hôtes que ne le sont 
M. Dickens et toutes les personnes de sa famille. 

Le matin, chacun fait ce qu’il veut, et va se 
promener isolément. Après le lunch (collation 
vers deux heures), on va tous ensemble faire 
quelque grande promenade, et visiter par exem¬ 
ple un fort beau parc qui se trouve tout près de 
Gad’shill. M. Dickens a deux ou trois voitures et 
36 charge de transporter toute la bande. 

Dans la cour, sont deux énormes Terre-neuve, 














276 


DEÜX VISITES 


dont ou engage les visiteurs a ne pas trop s'ap¬ 
procher, et deux petits chiens d’humeur plus 
hospitalière. 

Comme dans les maisons anglaises bien 
tenues, on voit fort peu les domestiques. Le 
service se fait rapidement, sans bruit et sans 

i 

que personne ait l’air de s’en occuper. Le vin de 
prédilection de la maison est le vin de Bordeaux. 

Le célèbre romancier est très-hospitalier, il 
aime à recevoir sans faste et dans l’intimité 
toute la semaine et surtout le dimanche, con¬ 
trairement à Tusage anglais qui, du reste, sc 
modifie quelque pen. 

Mature heureuse et bienveillante, soninfiuence 
éminemment sympathique agît beaucoup sur 
tout ce qui l’entoure. Comme écrivain, son ia- 
fluence n’est pas moindre. Dans son remarquable 
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ouvrage sur la Litlérature anglaise, M. H. Taine, 
qui pourtant fait un grand éloge des romans de 
Dickens, ne lui a pas encore complètement rendu 

justice. 

Connaissant parfaitement la littérature, mais 
non pas la société anglaise, il a négligé de faire 
la part des difficultés que Tauteur avait à sur¬ 
monter et des détours qu'il lui fallait prendre 
pour attaquer utilement des abus passés en 
formes d’usage et par conséquent de lois. Dans 
Tun et Tautre de ses ouvrages se trouve un 

grand sentiment d'honnêteté, d'énergie, de sen- 

1 - 

sibilité, de haine contre le vice et l'hypocrisie, 
et de sympathie pour les pauvres et les oppri¬ 
més. 

Sa plume fine et spirituellement railleuse écrit 

parfois des chapitres d’une vigueur incroyable et 

10 
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flagelle avec éloquence l’hypocrisie, ce pardessus 
de tous les vices, comme l’appelle je ne sais 
plus quel auteur. 

En revanche, chaque fois qu’il y a une insti- 
tution utile à fonder, une grande œuvre de 
charité ou de fraternité littéraire à accomplir, 

on trouve le nom de Dickens en tête des listes 

« 

de patronage et nul n’y apporte plus de zèle, 
d’activité'et de dévouement que ce grand écri¬ 
vain qui est l’honnête homme par excellence. 










CHEZ MISS BRADDON 


Certains auteurs, alors même qu’ils ont pu- 
blié des ouvrages remplis de talent, restent long¬ 
temps sans obtenir la réputation qu’ils méritent. 

» 

Un beau jour, et quelquefois sans qu’on sache 

% 

trop pourquoi, leur talent semble se révéler su¬ 
bitement au public. On s’arrache leurs œuvres, 
les anciennes aussi bien que les nouvelles, et 
alors, seulement alors,on commence aies appré- 
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cier à leur juste valeur. — Tel est le cas de 
miss Braddon. 

m 

Elle avait déjà publié plusieurs romans lors¬ 
que parut Aurora Floyd, traduit en français 
sous le litre de Le Secret de miss Aurorcy et qui 
obtint un grand succès en France comme en 
Angleterre. A partir de ce jour, tous les ouvrages 
de miss Braddon s’enlevèrent rapidement de 
chaque côté du détroit. 

Maintenant que, devenue madame Maxwell, 
elle est la compagne d’un éditeur bien connu 

P 

par ses nombreuses publications et ses journaux 
illustrés, elle figure naturellement en tête de la 
nombreuse pléiade des Authoress* En arrivant 
à Londres, j’avais diverses lettres de recomman¬ 
dation, soit pour miss Braddon, soit pour 
M. Maxwell, 










DEUX VISITES 


281 


# 


A ma première visite je ne rencontrai que 
celui-ci qui m*invita à dîner pour le surlende¬ 
main. 

J’eus alors Thonneur de voir madame Maxwell, 
qui me reçut fort gracieusement. G^est une 
femme d’une trentaine d’années, plutôt petite 
que grande, assez grasse, blonde et d’une par¬ 
faite simplicité de geste, de tournure et de con¬ 
versation. 

Rien en elle ne répond à l’idée qu’on se fait 
généralement d’un bas-bleu. 

Le caractère dominant de sa physionomie 
c’est la bonté et la douceur. Ses jugements sont 
bienveillants, et quoique évidemment fort 
instruite, elle ne cherche nullement à faire pa¬ 
rade de son érudition. 

Elle habite une jolie maison de Mecklemburg- 
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Square, quartier calme et silencieux qui semble 
fait exprès pour les écrivains qui gagnent 
100,000 francs par an, comme miss Braddon. 

C’est une rude travailleuse, douée d'une 
grande facilité, que miss Braddon. Elle a pres¬ 
que toujours deux ou trois romans qui parais¬ 
sent en même temps dans divers journaux illus¬ 
trés. Son mari, M. Maxwell, qui est très-actif et 
très-capable, profite de sa vogue, et manoeuvre 
la publicité avec beaucoup d'intelligence. 

Miss Braddon se lève de bonne heure et tra- 

f 

vaille le matin. Vers midi, elle a fini sa journée. 
Elle va alors se promener, soit en voiture, soit à 
cheval, car elle aime beaucoup l'équitation. 

Ainsi que la plupart des écrivains anglais, 
miss Braddon parie français, et se tient au cou¬ 
rant de notre littérature. Elle m'a paru fort 
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enthousiaste de Madame Souory, de Gustave 
Flaubert, je crois même que la lecture de cet 
ouvrage n’a pas été étrangère à la conception 
de Doctor^swîfe (La femme du docteur) que miss 
Braddon a publié dernièrement. 

3e regrette de ne pas avoir sous la main la 
liste des ouvrages de miss Braddon : elle est 
fort nombreuse* Plusieurs de ses romans ont été 
traduits en français par la maison Hachette, 
entre autres Le Secret de miss Aurore, Le Secret 
de ladÿ Âudîey, Le Triomphe d^Élèonor, etc» On 
y trouve beaucoup d’intérêt et plus de mouve¬ 
ment que dans la plupart des romans anglais 
qui pèchent généralement par la longueur des 
détails ou les tirades morales ou religieuses des 
principaux héros. 

Outre ses romans, miss Braddon a encore 
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composé quelques drames et il est probable 

» 

qu’elle rencontrera au théâtre des succès ana- 
logues à ceur,qa’èlle a déjà obtenus en li- 
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GENS QUI POSENT 



Poser, dans le sens que nous lui donnons ici, 

f . 

s 

est encore un mot emprunté à la langue des ar- ’ 
tistes, qui a déjà fourni tant de nouvelles et pit¬ 
toresques expressions. , : 

Napoléon Landais définit ainsi le mot poser : 

Oïl dit d*une personne qu'elle pose, qu'elle pose 
toujours, lorsqu'elle se croit obligée de conserver 
une attitude, soit affectée, soit naturelle, de ma- 
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nière à produire de Veffets ou à ne pas donner 
prise contre elle. 

Tout le monde pose, ou a posé plus ou moins 
à certains moments de sa vie* 

U y a des gens qui posent toujours. 

Généralement, on pose pour ce qu’on n’est 
pas, ou Ton exagère ce qu’on est. 

L’avare vous prouvera clair comme le jour 
qu’il dépense beaucoup trop, et le prodigue se 
vantera de son économie. 

— Mes moyens ne me permettent pas de con¬ 
sacrer 10,000 francs à telle dépense, vous dira le 
millionnaire, avec une fausse Iiumilito. 

Son voisin, qui n’a rien, parlera de ces 
10,000 francs comme d’une bagatelle. 

J’ai connu un jeune homme fort sage, fort 
rangé, propre et minutieux comme un bureau- 
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crate, et timide cjmme une jeuue fille qui n’a 
jamais été en pension. Sa manie est de passer 
pour un mauvais sujet. 

Chaque fois que ses amis ont un service à lui 
demander, ils ne manquent jamais de l’aborJer 
en lui reprochant" sa mauvaise conduite, et le 
dérèglement de ses mœurs. 

—Tu es trop compromettant, nous ne sortirons 
plus avec loi, lui disent effrontément les plus 
flatteurs. 

Mors, sa figure s’épanouit, et sous la feinte 
modestie avec laquelle il repousse les accusa¬ 
tions, on voit percer l’orgueil et la joie. 

Ce jeune homme est comme la fourmi, peu 
prêteur. La seule fois qu’il ait contrevenu à ses 
habitudes à cet égard, ce fut en faveur d’un de 
ses amis qui eut la sublime idée de le mettre à 

17 
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la porte, sous prétexte qu’il craignait, pour sa 
maîtresse, la fréquentation d’un homme aussi 
dangereux. 

Il parle du beau sexe avec toute l'aisance et 
le sans-façou d’un officier de hussards; et pour¬ 
tant, si quelque damePutiphar se rencontrait sur 
sa roule, il serait, je crois, capable de lâcher 
son paletot, non pas par vertu, comme Joseph 
de chaste mémoire, mais tout bonnement par 
timidité. 

A l’entendre, le rhum n'a goût de rien, le 
punch est toujours trop faible, et le caporal trop 

r 

doux. Gela n'empêche pas que deux verres 
de rhum le grisent, qu'il ne peut avaler sans 
grimacer un verre de vrai punch, et que le ci- 

gare lui occasionne presque toujours de graves 
désagréments. 
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Bref, il pourrait être rosière, dans son sexe, 

Bt il pose pour le mauvais sujet. 

Pour classer, diviser, subdiviser et décrire 

* 

les nombreuses variétés de gens qui posent, il 
faudrait un nouveau Buffon î encore y perdrait-il 
son français. 

Il y a des collectionneurs de toute diraen- 

trouver un meilleur pour rendre mon idée), 

depuis M. du Sommerard et autres célébri¬ 
tés, jusqu’à rhumble bibliophile qui consacre 
sa vie à réunir toutes les éditions d*un seul 
ouvrage. 

P 

IS’aî-je pas lu quelque part, qu’il existait un 

individu occupé depuis vingt-cinq ans à former 
» 

une c llectîon de perruques? 

Il en est de même des gens qui posent ; quel- 
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ques-uns descendent aux spécialités les plus 
minimes. 

Un individu que Ton m’a montré, a, dans ce 
genre, une pose fort originale. La nature l’a 
doué d’un nez fort bien fait, terminé par deux 
naiines minces et mobiles. Dès qu’il s’aperçoit 
qu'une femme le regarde, il feint d’éprouver 
quelque vive émotion, tendresse ou colère, haine 
ou pitié, et les bienheureuses narines de palpi¬ 
ter comme les ouïes d'un poisson qu’une main 
cruelle vient d’arracher à son humide élément. 

Ce monsieur pose pour les narines. 

» 

S il était possible de classer d’une manière 
satisfaisante les divers genres de 'poses, voici, je 
crois, les principales catégories que j’établirais ; 

L’homme sérieux, l'homme d’esprit, l’homme 
à la mode, le viveur, l’homnic à bonnes fortunes 
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et l’homme fort. Cette dernière catégorie appar¬ 
tient particulièrement à la campagne et aux pe¬ 
tites villes. 

Quant aux femmes, les divisions sont encore 
plus difficiles à établir : 

Il y a la bonne mère, la femme de ménage, la 
femme d’esprit, le bas-bleu, la femme roma¬ 
nesque, la femme à la mode et la viveuse. 

« 

Pour les subdivisions, le nombre s’étend à 
rinfini. 

L’homme sérieux à lui seul fournirait 365 ar¬ 
ticles, à raison d’un par subdivision. 

Notez bien que je commence par mettre de 
côté les gens véritablement sérieux, c’est-à-dire 
non-seulement les savants et les génies de toute 
espèce, mais aussi les individus ayant des occu¬ 
pations réelles, utiles à eux-mêmes ou à la société. 


•1 
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LMîomme ürimx dont je parle ici* c’est le 
grand jenne homme à Pair rogne et prétentieux, 
tout de noir habillé, comme le page de Mal- 
brough, en habit dès le matin, la tête toujours 
emprisonnée entre deux pointes empesées qu 
semblent collées sur des favoris dont la symé¬ 
trie ferait honte à la bordure de buis la mieux 

« 

« 

taillée. 

Il marche tout d’une pièce, et s’emporterait 
les lèvres avec les dents plutôt, que de compro¬ 
mettre sa dignité d’emprunt par un éclat de 
rire, 

— J’espère que vous allez danser une polka 
ou un quadrille M. Sérieumann? lui dît de sa 
voix la plus gracieuse une pauvre maîtresse de 
maison en quête de danseurs. 

— Je ne danse jamais, madame, répond M, Sé- 
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rieumann du bout des lèvres, et son regard 
étonné semble dire : 

— Comment pouvez- vous m^adresser cette 
question? N*est-il pas écrit sur ma physionomie, 
dans mon maintien, que j’ai des choses trop 
sérieuses en tête pour m’occuper de pareilles 
futilités? Que deviendraient la France, TEu- 
rope et l’Asie, si je perdais mon temps dans de 

frivoles amusements? 

» 

Puis il va s’asseoir à une table de whist, car 
il est reconnu qu’un homme sérieux peut ët doit 
jouer au whist. 

Seulement, j’avoue à ma honte, que je n’ai 
jamais pu m’expliquer parfaitement les grands 
avantages qui peuvent résulter pour la France, 
la société et l’humanité des profondes combi¬ 
naisons auxquelles donnent lieu les 52 petits 


» 
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rectangles de papier qu’on rejette 500 fois par 
soirée sur un tapis vert. 

Que fait ce jeune homme si grave, si austère, 
si avare de son temps et de' ses paroles? 

— Rien. 

« 

— On’a-t-il fait jusqu’ici? 

— Rien, 

— Que sait-il ? 

— Rien. 

C’est un homme sérieux. 

Et presque toujours il se trouve quelqu’un qui 
ajoute : 

— C’est un homme qui fera son chemin. 

Cette dernière réflexion est généralement 
juste. Un brevet d’ijomme sérieux est un sorte 
de diplôme d’aspirant à certaines fonctions gou- 


verueraonialcs. 
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Suivant un de mes atnîs, la nombreuse caté¬ 
gorie d’hommes sérieux forme une pépinière 
dans laquelle le gouvernement et les papas des 
filles à marier viennent de temps à autre cher- 
cher quelques plants. 

On prend d’habitude non pas les meilleurs, 
mais les mieux famés, c’est-à-dire ceux que leur 
fortune, leurs relations et leurs protections ont 
élevés un peu au-dessus des autres. 

Jadis, on ne visait guère à l’homme sérieux ^ 
qu’à partir de trente ans. 

Maintenant, on commence à dix-sept ou dix- 
huit ans; la jeunesse actuelle est si précoce 1 

A dix ans, en effet, l’écolier boit du rhum, 
fume la pipe culottée, et grimpe sur un tabou¬ 
ret pour pincer le menton de la fille d’auberge. 

* 

A quinze ans, il porte des cravates à son papa. 


% 
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et des faux-cols gigantesques. Il ne rit plus, ne 


joue plus, et se promène de long en large dans 
le préau, en devisant politique, économie so¬ 


ciale, etc., avec quelque camarade. 


A vingt ans, il sourit d'un air méprisant quand 

■I 

on lui parle de l’amour, du bal, des armes, et 
des autres divertissements de nos aïeux. 

Il se dit et se croit blasé. II raconte à qui 


veut Pentendre que, désormais, il connaît trop 
bien la vie pour estimer autre chose que la table, 
les chevaux, la politique ou la Bourse. 

Pour peu que celte précocité de la race hu¬ 
maine continue sa marche progressive, nous 


verrons bientôt le marmot abandonner le sein 
de sa nourrice pour aller lancer la balle, faire 
rouler le cerceau, ou manœuvrer les petits ba¬ 
teaux du mioche de quatre ans, qui aura hérité 
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(lu brûle-gueule et de la bouteille de cognac du 
lycéen. 

Nous voilà bien loin de notre récit, dira quel- 

II 

que lecteur chagrin. 

Nullement. Nous avons seulement remonté à 
son début dans la vie; le moutard de dix ans 
qui fume sera le lycéen économiste, puis Tado- 
escent blasé, et enfin l’homme sérieux que nous 
avons essayé 
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EISTaiRR ©'lise commune de PRAKCS 

au xviJi* siècle* 1 volume. **.,.« • 5 > 

JOSEPH DE MAISTRE 

CORRRSPON DARCE DÏPLOM ATIO©«(1311- 

1817) J publiée par A. Blanc. î t. 15 » 

HÉMOÎRES POLIT, ET CORRESPONDAHCB 
RiPLOMATiauK,publiéspar.4./^/aue, 
i volume... . 6 > 

COMTE DE MARCELLUS 

CHATEAIÎÏRIAW D HT SOIS TEMPS, 1 Tûî. 7 5Û 

LES GRECS AHCTE.VS ET LES GRECS MO¬ 
DERNES. F tildes littéraires* 1 vol** 7 50 

EOUV.DIPLOMATioiES- Conespoudimce 
de Chateaubriand, t voluinc....* 5 i 

THOMAS ERSKINE MATf 

BIST. COWSTIT. DK l'aNGLETKRRE fl760- 
lS6n), Tradaclion cl introu* de 
Conîe7îs de W’bï* I volumea. *. *. la 


PROSPER MÊAinÉE 

LETTRES A UNE inconruc avcc étude 

de //* Tnitte. 2 Tolumes* 15 i 

J. H. MERLE D’AUBIGNÉ 

UISTOine SK l,A IllkFOnUATIÛN IM BU- 

SOfEAD TEMPS BK CALTIH. 6 TOl.. , 4S » 


J. MICHELET ( 4 «i 7 e] t 

OUrCIIfE DES BOflAPASTS. 1 vol...... Q 

Juscu’au IÜ brumaire. 1 tolume... 6 
jusoe'a WATERLOO. 1 Toluine. B 

A. WOLINOS-LAFITTE * 

solitl’dks* 1 volume*,*,.. 5 


i 


COMTE DE MONTAIIVET 


LE ROI LOUIS-PHILIPPE (Jistc civile). 
IVoffV* édition^ avec noies^ piècesf 
portrait et fac simile dit roî^ plan 
du château de iVeuillij* [ 'fQiume., 6 a 

MORTIMEA-TERNAUX 

HIST. RE LA TERREUR (1792-1794), 

7 volumes*.•.****.*««*■, b..**.# 41 v 

J. LOT HR OP MOTLEY 

Traduction nouvelle avec une grande 
ifiÉrûd. dé Àf. Guizot, 

HlST. Dih LA vo R DATION BE LA RÉPU- 
BLIQUI DtS PEüViNCRS-UNlhîi. 4 VO- 

lûmes*,. *.. ...* *. 14 i 


lARON OE NERVO 

LK CÛMTB DK CORVKÎTO. I VoluniC.*. 7 Sfl 
l'espagne in 1867 i volume**.*,. 5 • 

LES FINANCES FRANÇAISES hSOUS l'aN- 
CI EN NE MONARCHIE, LA RÉPUÜLIOUE, 

L« CONSULAT ET L'eMPIRE. t vol. , 15 » 
LIS FINANCES FRANÇAISES SOUS LA 
restai; RATION. 4 Vylü liies. * 36 • 

HISTOIRE B LS? AG NE DEPUIS SES ORI¬ 
GINES* 4 voluzues. .**.,.. *.3û » 

ISAEtlLLI LA CATHOLiOUK. 1 volumc* 8 • 

LA UONARCIIE ESPAGNOLE, SON OKI- 

GlNlï SA CaNTUTIÜN, ClC, 1/2 Tol* I • 

ADOLPHE NEUOAUER 

LA OtOGRAPniK DU TALMUD, 1 VoK** 15 • 

MICHEL NICOLAS 

LES DOCTRINES RILIGIIÜÊES DES JUIFS 
pendant les deui siècles anlérieurs 
a J'erc chrétiejiiie* l volume.... .. 7 
ESSAIS D£ PNUOSOPHU iT B EISTOlRE 

KhLiGiEUSK. t volume*.*.... 7 

ÉTUDES CAITIOUES SÜR LA BIDLK. 

Anricn Tcî-tAineuL I volume*.,..» 7 5 ') 
ÉTUDES CEITIOIES EUR LA DÎDLE* 

Nouveau Testament* 1 volume.* 7 50 
Études sur Lts LvANGtLES apocrt- 
PM es. 1 vol ume, *♦....**.*******. 7 50 

Li SYMBOLE DLS APuTRES, 1 VôlülUC. 7 50 

CHARLES N ISARD 

LES GLADIATEURS DI LA flÉPUDLtûUE 

DES LETTRES. 2 VOlUTUeS. . I5 • 

MAAgUtS DE NOAILLES 


MÉR Y 

NAPOLÉON £N ITALIE, roème. I Tôt,, 

J. MICHELET 

j GUERRES DE RELIGION. 1 Tolume..*.* 
HENRI IV £T RicRELiïU. 1 Volume.. ** 
RICRILIEU ET LA fqomdf;. 1 volumf* 
I LOUIS XIV ET LA 1 ÉVOCATION DM 

j l'Édit de nantes* i vidume,.. *• 
I LûïîIS XV 17-4 1757., t Tidume.***. 
L PRÉCIS DE L DiST. MODERNE* I Vkil. . . 


5 


« 

6 

6 

6 

6 

5 


» 




» 

l! 

B 

4 

a 


HKNRÏ DM VALOIS RT LA FOLO«.NÏ EN 
1^72, a vol utiles.. *..•>*» 


DUC D'fiRLCANS 

CAWPAOWÏS DE l'armée d'aFRIOÜI— 
1S35-1839, — juildié par tea fils* 
Avant-propos de ü. Je romt# de 
J*arî-, înlrodurtiou df M. le due 
de Chartres, avec xni portrait du 
dur d Orléans, par Horare Verne t 
et une carte du l'Algérie, t beau 
vol Unie ^ i 11 . * *, *, . *.. . ■ *,-•,- 


15 • 






































OUVRAGES DIVERS 


COMTE O E P * R t S f. c. 

SITUATION UES OliVKIFRS EN 

STKREE. t ToluinC... 4 * 

IF, ItR tA GUERRE CIVILE EN 

lOUK. Tuin. l » IV. 4 volumes. 30 * 
f'oun SERVIR A l'iiist. Dr la 

Il E CIVILE EN AMiRlOUE, tïvrai- 

1 à IV ;coutenant 19 planches; 30 » 

PELET DE LA LOZÈRE 

S MORALES ET POUT10BE3. 

tuine,..... • 7 50 

CASimifl PERlEfl 

I AN CES ET LA TOLITIÛÜR. t VOl. 5 t 

GEORGES PERROT 

(ISS d'on TOT AGS IN ASIE 

:usE. 1 vnluiiie., 7 50 

A, PEYRAT 

ni iLiMEHTAIRE IT CRITIOtfl 

Ésvs. t volume.... 7 50 

L’ABBÈ PIERRE 

tNTINOTLE.jARUSALEMITIlOME, 

■c^ Cûr(f, î vol.... 15 * 

F. RONSARD 

■ s cOMPLÈTcs. 2 volumes.15 » 

OMTE DE PONTÉCOÜLANT 

Î(1BS HlSTOntOOBSITFARLBMEN- 
.ES (17ô4'l 840). 4 volumes.... 21 > 

PRÈVOST-PARADOL 

lETK ET HENRI IV 598). 

(lunie.... 6 k 

. DK POLITiC'UK UT DE LITTÉRA- 
E. 3 voluuie;;.... 22 50 

II N CS NOUVKLLK. 1 volume. 7 50 

EDGAR QUINET 

[RE DE LA Campagne de 1815. 

oluuie fluec ccirte .. 7 50 

N l'f.hchameur. 2 volumes... 15 » 

J. DE RAINNEVILLE 

■IMME DANS L ASTIQUITÉ ET d'a- 

.5 LA MmHALE NATUBKLLK. 1 Vot. 7 50 

M»* RÉCAMIER 

rp IT VriMAR — MADAME DE 
EL ET LA GRANDS • DUCHESSE 

USE. Hi'rits et tlorrcspoudances, 

• 1 auteur tlt s Souivnirs di Ma¬ 
rte liécauuer. 1 volume. 7 50 

MK RÉCAMIKR, LKS AMIS DS SA 
NEASK ET SA CORRESPONDANCE 
•IKK. 1 volume... 7 bü 

CH. DE RÉMUSAT 

'tOtlB LIBÉRALE, Ou Fi-a(;meiit3 
ir servir à la défense de ):» ré- 
utlon française, 1 volume. 7 50 


— FORMAT IN-8® 7 


-—- 

ERNEST RENAN rfc f. c- y 

l’aktechrist. 1 volume..,...,..,.., 7 50 

LES APOTRES, 1 volume .... 7 50 

AVERROÈS ET l'averroïsme, essai bts- 

loriquc i vol unie.. 7 50 ! 

LE CANTIQUE DIS CANTIQUES, traduit 
de l'hébreu, avec une élude sur le 
plan, l’âge et Je caractère du poëine, 

1 voluiue. .. 6 > 

LA CHAIRE D'IIIDREU AU COLLÈGE DE 

FRANCE. Brochure... t ■ 

DE LA PART DES PEUPLES SÉMITIQUES 
DANS L’GISTOTRE SE LA CIVILISA¬ 
TION. Brochure. ! * 

DE l'origine DU LANGAGE, l VOlume.. 6 « 
dialogues philosopeiques. i vol.. 7 50 

ESSAIS DE KORALE ET DE CRITIQUE. 

1 volume...... 7 50 

ÉTUDES s HISTOIRE RELIGIEUSE. 1 

volume. 7 50 

HISTOIRE GÉNÉRALE DES LANGUES S£- 

MITI0UE6. 1 volume....12 > 

HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE 

AU XIV' SIÈCLE. 2 voliimeR. 16 > 

LE LIVRE DE JOD, traduit de l’héhreu, 
avec une étude sur l'ége et le ca¬ 
ractère du poëme. i volume...... 7 50 

OUBSTIOHS CONTEMPORAINES, i volume 7 50 
LA RÉFORME INTELLECTUELLE ET MO¬ 


RALE. 1 volume....... 7 50 

SAINT PAUL. 1 volume avec carte... 7 50 
VIE DE JÉSUS. 1 volume.. 7 50 


D. JOSÉ GUFIL Y RENTÉ 

CONSIDÉRATIONS POLIT. ET LIT, 1 vol. 5 » ' 

PENSÉ! S CHRÉTIENNES, POLITIQUES 

ET PHILOSOPHIQUES. 1 TOlumC.... 5 » 

LOUIS REYSAUDde l'tnitilut 

ÉCONOMISTES MODERNES. 1 VOluniC... 7 50 i 
ÉTUDES SUR LE RÉGIME DES MANU¬ 
FACTURES. — LA SOIE. I volume... 7 50 ■ 

— LE COTON. Sitn régime, ses problè¬ 

mes, son înflueQce en Europe. 1 v. 7 50 

— LA LAINE. 1 volume..,,,,...,.. 7 50 ' 

— LE FER ET LA HOUILLE. 1 VOluiUe. 7 50 

PAUL RtBAUT 


DU SUFFRAGE UNIVERSEL- 1 Volume, c > 

C0B1TE R. R, 

LA JUSTICE ET LA MONARCHIE FOFU- 

LAiHK. La Guerre d'Orîent 1 vül. 3 » 

H, RODRIGUÈS 

LA JUSTICI DE DIEU. 1 VOlumC, ... ., 5 * 

LES ORIGINES DU SERMON DE LA MON¬ 
TAGNE. 1 volume. .. 3 i 

HISTOIRE DES FREMI ERS CHRÉTIENS. 

1" partie. Le roi de? Juifs, l volume. 5 • 
i* — Saint Pierre. 1 vulutne.. 5 i 
HISTOIRE DES DEUXIÈMES CHRÉTIENS. 

— Saint Paul, i volume.,... __ 6 t 

J.-J. ROUSSEAU 


(«UVRES ET CORRESPONDANCE INÉ¬ 


DITES, publiées par M. Strec/tei- 
jen-d/ou//of(. i volume.......... 7 

J. J. ROUSSEAU, SES AMIS ET SRS EN- 
MEMiS. CorrespOTidaiice jHibl. par 
M, SiritclceiSfn-MouUoü, avec ap¬ 
préciai. çril, de Suiiite-Üi‘ut)e, 2 v. 15 









































I 


CALMANN LÉVY, ÉDITEUR 


SAINTE-BEUVE 


f. c. 




PAUL OE SAINT-VICTOR 

HOMMSC £T >IEDX. 1 volume.... 

J. SALVADOR 


■ « 1 


7 50 


7 50 


BrSTÔIRE DES IWSTITÜTIOÎ^S Dï MOÏSE 
ET DU PEUPLE HÉBREU. 2 ToluitleS* 15 
iÉSUS-diRiST ET SA DOCTRINE- His¬ 
toire de la oaissaace de TÉflise. 
Nouv, édition augmentée* 2 , 15 

PARIS, Jérusalem (Question 

religieuse au lis* siècle)* t toL,* 15 


» 


* * * * 


6 


MAURICE S A ND 

HAOUL BS LA CHASTRE. 1 volume 

EDMOND SCRÉRER 

MÉLANGES D’uISTOIHE RELIGIEUSE. 1 T. 

OE SÉNANCOUR 

RÊVERIES, i vvlume. .. ... ë 

JULES SIMON 


JJ 


7 5Û 


souvenirs du 4 SEPTEMBRE* Origine 
et chute du second empire. 1 vo- 

1 uru li*. tii-t*» — .' 

JLe gouvernement de ia défense 
nationale, 1 volume, *.*•-** 


• « • * 


JAMES SPENCE 

l’unior américaine. 1 volume. 

LORD STANHOPE 

WILLIAM P ITT ET SON TEMPS. Trad. 

avec introd. de J/. Gutzol. 4 vol. ; 

DANIEL STERN 

HISTOTRR DES COMMENCEMENTS RE LA 
RÉPCBLIOUE AUX PAYS-BAS, l5St- 
1G3S. 1 volume .. 

DAVlD-TRÉDÉniC STRAUSS 

auteur de la Vie de Jésus 

I5SAIS B'histoire RKLIGIEÜSE ET MÉ¬ 
LANGES littéraires. Traduction 
avec ïntraduct- d'Æ", Benan* 1 vol, 

A. DE TOCQUEVILLE 

Œuvres complétés — i\^owu. édiiion 

L^ANCÏEN RÉGIME ET LA RÉVOLUTION. 


6 

6 

6 


7 50 


50 


PûésiIE COMPLÈTES — JOSEPH DE- 
LOMIE —IKS CONSOLATIONS — PEN¬ 
SÉES d'aolt. 2 volumes. 10 t 

SAtNT-MARC GtRARDIN 

IA FONTAINE ET LIS FABULISTES. £ T. 15 v 
SOUVENIRS KT HÉELZIIONS POLITIOUKS 

d'un JOURNALISTE, 1 volume***** 7 50 

SAINT-RENÉ T A U L AN DI E R rferAc./’t*. 

ÉTUDES SUR LA RÉVOLUTION EN ALLE¬ 
MAGNE. 2 volumes. ________ 15 r. 

MAURICE DE SAXE. Eludc hîstonque. 

1 volume. 


0L.‘ 


volume.,. 


w * * * ^ 




A. DE TOCQUEVILLE {mite) L 

DX LA DÉMOCRATIE EN AMÉHIQUE. 

3 volumes...... 1| 

ÉTÜDIS ÉGONOMlOtJIS, POLITIQOIS ET 

littéraires. 1 volume..... 

MÊLA N BBS. Fragments historiques et 
Nfftei. f volume., 
NOUV, CO BR ISPO N DAN Cl inédite, î V. 
CEUVRES POSTHUMES ET CORMSPON- 
DANGi, IntTod* deC* de BeaumonL 
2 volumei,. 


t 

6 

t 


I 

i 




it 


des 


1*1 


AUC. TRQSNON 

VIS B£ MABIE-AMÉLIE, rcIue 
Français, i volume........ 

AUGUSTE VACQUERJE 

ME$ PBEMllREe ANNÉES BE PARIE. I V. 

OSCAR DE VALLÉE 

ANTOINE LEMAIïTRE ET SE& CONTSM- 

FORAINS. 1 volume.... 

LE BUC d’oRLÉANS ET LE CHANCELIER 

B'AûustSEAU. i volume. 


7 St 


7 M 




7 St 
7 St 


DUC DE VALMY 

LE PASSÉ ET l'aVRNIR BX L'aRCHITEC- 
TUHE. 1 volume.. 5 • 

PAUL VARIN 

EXPÉDITION BE CHINE, 1 VOlume.... 5 » 

DOCTEUR L. VÉRON 

OUATRE ANS DE RÈGNE. OU EN SOM¬ 
MES-NOUS? 1 volume..,,,. 5 • 

LOUIS DE Vill-ZMyiltkl’Arad.fr. 

BIST. DE LA RESTAURATION. 17 vol. lOÎ • 

ALFRED DE VIGNY 


OEuvres complètes — A'^quu. édition 


CINQ-MASS, i volume 
LES BESTINÉES. PoëlllCS philOE. t vol. 
POEMES ANTIQUES ET MOBERNKS. 1 V. 
SEDVITUBE ET GRANDEUR MILITAIRES. 

1 volume.*..,,.,. ... 

5TELLO. 1 volume.. 

THÉÂTRE COMPLET. 1 volume.. 


1 , » 


5 

t 

,5 

$ 

5 

5 

5 




i 


VfLLElVI AIN 

LA TRIBUNE MODERNE r M. DE CIATEAÜ- 
KBiANDt sa vie, ses écrit;» de. J v. 

L. VITET 

l'académie royale de PEINTUKl: ET 
DE SCULPTURE. Kludc hï«t. f vol*. 

LF COMTR DUCHATEL. i Volumc avec 
portrait gravé par Flameng d après 
Ingres ........ 

LE LOUVRE. Etude historique» renne et 
augmentée [sous presse]* i voli*,. 

CDANËLIS DE WITT 

HISt. C0N5T. lE L'AKOLBTERai 

tfiGûK par Th, Erskine May* 
(traduction et IntroductieD). î vol. lî 

CHRIST. WORISWIRT 

DE l'église et DF L'iNSTRUCTIOM PU- 
BLIOUR EN FRANCE, 1 YO]ume,,.É* ^ 


7 50 


6 

s 

6 


J 


































ILIOTHÈQUE CONTEMPORAINE — 3 FR. SO C.-tE VOL. 9 


BIBLIOTHÈQUE CONTEMPORAINE 

Format grand In«i9 h 9 fr, &• c. le Tolume 


-noBE. 

>F. ET l‘|‘?É8 




EDMOND ABOUT toI. 

ES d'un bon jbunk homme a sa 

.. i 

lettres r'um bon jeune homme.. 1 

AMtDÉE ACHAHO 

I 
1 
1 
1 
1 
1 
i 
1 
1 
I 
1 
1 


ïurs D'Apis DB M. DE LA GURRCHE 

AU BUT. 

C DE .... 

IB rr CONTRE TOUS. 

IRE O’UH SOMME...- 

)Lt DI VILLKRXEL. . .. 

ICE SE TREUIL. 


S D ÜK tOLSAT.. . .. 

tTSS DE SILSISTK... 

IMIS5 PERSONIIELS D'ÉMEUTES ET 
HéA'OLl'TlONS. 1 

B OR. .. 1 

ÉSORlfcuE.... ) 

ALARCON 

TAE, traduct. Alphonse Itoÿer..,*, 

TH. B. ALDBICH 

OllIF. DAW. 

GUSTAVE D'ALAUX 

’EREIK SOI ET S*N EMPIRE.. 

DUC O'ALENÇUN 

N ET MIN DANA A, j«urusl de TOyafâ 
115 lexfréiiie Orîcat, avec carte.... 


\ 

1 

1 


» * 


. U’fN OFFICIES DU S« 0Ï ZOUAVES. 
^’dit leri augfnentée ............... 

UC O’AUMALEds t’Acod. franç, 

tOUAVES ET LES USAStBIfflS A PIEU.. 

UN ARTILLEUR 

Os EN CniMÉK.. . 

ALFRED A8S0LLANT 

L’RB FN HFI RF. 

JEI.LE m. / MLMCVBRT.. 


i 

f 

9 


m 


» 1 4 


* 


«**44 


1 

1 

i 

1 


XAVIER AUBRYET 

(l’CEMlNTS hOBTlAUX.. 

L'AUTEUR de t/ê/in Jfa/t/RJî 

EXCEPTION.. 

ÉPRISE DS CBRtBTINE. 

... 2 

L AUTEUR de £.e Vsste Atonde 

NDRE POWLE.. . . 2 

AUTEUR de duchesse d^Ovléuns 

DF. JIANNS d'asc....... .. 1 

^ U T R A N de t Aeûdétme frunçuise 

BIS BDSTIQBBS.. ) 

ÉGBRBl DSS PALADINS.1 

AUGUSTE AVRIL 
iMSANfUKS RT Marion NETTES..,.... t 
CÉSAR 0ALBO JVatf. J", 

OTHh d'iTAME. . .. . .. ....... 2 

LBUIS BAMBERGER. 

lE BISMAHCK. I 

.I 


*0*0 10*0 


vol. 

1 


I 


1 






* * ■ 


THÉQD. DE BANVILLE 

LES PARISIENNES DE PRBIS.... 

CH. BARBARA 

HISTOIRES ÉMOUVANTES. i 

J, BARBEY D’AUREVILLY 

L’AMOHA IHTOSSIBLIi;. 1 

LH CHEVALIER DES TOUCHES............ 1 

LES PAOPUATBS ru PASSÉ. 1 

ALEX. BARBIER 

LETTRES rAMILliRIS SUR LA LITTÉRATURE. 

JULES BARBIER 

LE franc-tireur. Chants de guerre.... 

J. BARTHÉLEMY SAINT-KILAIRE 

LETTRES SUR l'ÉOÏTTE . i 

CH. BATAILLE — E. RASETTI 

ANTOINE OUKEARD. Drames de Village., 2 

CHARLES BAUDELAIRE 

OEuvres comptctcs— *di7io« 

LES FLEURS BU MAL. roésies complètes.. 

CURIOSITÉS RSTUÉTIQUBS. 

l'art ROKAMTI01IR.. I 

PETITS POÈMES IN PROSE — LFS PARADIS 

ARTIFICIF-LS. l 

HISTOIRES EJITRAOKDINAIRES r’eDGtAR 

POE. ( Traduction). .. 

NOUVELLES HlSTeiRlS EITRAORDINAÎflES. 
ARTHUR GORDON PTM — KURIïEA. 

L. SAUDENS 

LA GUERRE DE CRIMÉE. L*i Campements, 
les Abris, les Ambulauces, les llopt- 
taux, etc... 

BAROK DE BAZANCSURT 

LE CUF.VALIKR BE CUAERLAC. 

GUSTAVE BE BEAUMONT 
l'irlandb sociale, polit, et relieleusé, 

7* édilien, revue et carrigée ,.2 

ROGER BE BEAUVOIR 

COLOMBES ET COULESVRBE.. \ 

duels f;t duellistes. 1 

Lts MVILLFURS FRUITE DE MON PAMER.. 

PRINCESSE DE BELGIQJOSQ 

ASIE-MIN EURE RT SYRIE. I 

GEORGES BELL 

LES REVANCHES DE L’aMOUR.... . i 

VOTAOE EN CHINE_ 


t 


1 


1 


I 


A. DE BELLOV JYaducteur 

COMÉDIES DF. PLAUTE. 

THÉÂTRE COMPLST BE TÉRENCK. t 

ADOLPHE BELOT 

LE DRAME DE LA RUE DU LA PAIX. 1 

TH. BENTZON 

LES HÜMORI$TF.S AMÉRICAINS. 1 

LE ROMAN d’un MUET.,...,,........., | 

UNE VIE MANQUÉE. .. 1 

LE VIOLON DK JOB.... . 1 

LA VOCATION DE LOUISE. 

HECTOR BERLIOZ 

A TRAVERS CHANTS.. 1 

LES CnOTE^SOUES DE LA MUSIQUE. ....... 1 


1 


9 

I 


LES SOIRÉES DE l'ORCIIRSTRB 


» * * * 


É. ■ É ■ 


1 VI 






































































10 


CALMAiNN LÉVY, ÉDITEUR 


Ç CH.DEBERNARO vul. 

I NOUVCLL1ÎS iT uÉLANGES, avec portrait. 1 

j POÉSIES ET THÉATniS. . .... i 

ÉLIE BERTHET 

LES CHÂUFFEUns... 1 

EUGÈNE BERTHOUD 




t 


K 


Ut) SAISES mûhtel... . 

E. BEULÉ 

LE DEAME EU VÉSUVE.«. ..« < , » 1 

H. BIAZE DE BURV 

LE CHEVàLIEE de CHASiOT. i 

ÉCRIVAINS MODERNES DE l'aLLIM A5NI. - , 1 

ÉPISODE >E L'tllSTÛTRE BU UAROVAE..** f 

IWTIRMÈDES ET POÈMES ..... 1 

LA LÉOENDE DE VERSAILLES. . <.««***.>.* 1 

LES WAITRFSSES DE GCETUE., ... 1 

MEYERBEER ET TEMPS, « i 

SOUV. ET RÉCITS DIS CAMP* D^ADTRICHE*# i 

* * * 

LES BONSBO.UHES BK CIRE. 1 

BOUMES BU JOUR. 1 

LES SALONS UC VIENNE ET Bt BERLIN... 1 

COMTESSE DE BOiGNE 

LA UARÊCHALR b'aUBEMER. I 

UNEPASSIOK RANSLE GRAND MONDE. S 

E. BOQUET-LIANCOURT 
THéatre De Famille.^ 
L’AMIRAL P. BOUVET 

PRÉCIS DE £ËS CAHPAGHSS.. .... ....... 1 

FÉLIX BOVET 

VOTABE EN TERRE SAINTE...........*». 1 

CHARLES BRAINNE 

BAIGNEUSES ET BUVEURS d’eau. 1 

A. DE SRÉHAT 

L'hOTEL DD DRAaON. 1 

LES MAITRESSES DU DIABLE. 1 

LE MARI DE MABAMB CAZuT... 1 

LE ROHAN DI DEUX JEUNES FEMMES..,. 1 
SOUVBSIDS DE l'iNDE ANGLAISE ....... . 1 

LE TESTAMENT DS LA COMTESSE. t 

LIS VACANCES d’u.V PROFKSSIUR........ I 

B R E T-H A R T E Traduct. Th. Bentwon 

RÉCITS CALIFORNIENS.... 1 

DUC lE BROGLIE 

TUES SUR le eOUVERniMENT DS LA 

FRANCE. 1 

OUCDEBROGLIE de l'Ac. franç, 

LA DIPLOMATIE ET LS DROIT NOUVEAU... 1 
OUEST. SC RELIGION ET D'bIST. t 

F. BUNGENER 

PAPE ET CONCILE AU XIX« SIÈCLE. 1 

ROME ET LE VRAI ...F.............*... I 

ÉDOUARD CADOL 

madame ÉLISE.. i 

LA BtTl NOIRE. t 

PAUL CAILLA RD 

CHASSES EN PRANt:! ET EN ANCLETEARE. I 

AUGUSTE CALLET 

l'enpcr... 1 

A. CALMON 

WILLIAM PITT. Étude parlementaire..., 1 
JULES DE CARNÉ 

CHARLOTTE Dl. VAL. t 

MAUGUEUITF. Dr' ERRA DEC. 1 

PÉCHEURS ET rÉoiLne^SES. 1 


vd. 








£. CA RD 

PLjk. lit rtf É * ■ 4Ala4t*i»»». 

UISTÛIÏLE DE SÛUCE... 

LKS nouvelles AMOLiDâ ET 

DOROTHÉE. .... 

LE PÉCHÉ DG HADGLGING. 

MICHEL CERVANTES 
THÉÂTRE. Truducthn é'Alph. ^oycr... 
CÉLESTE DE CHABRILLAN 

MISS PEWEL.. 

CHAMPFLEURY 

AVENTURES DE HADT-HOISCLLI MARIETTE. 

CN t ~CA-1 IaE^O EJ*. *|.*a*^v.«**a- Tr*4ai|« 
LIS DtMOISiLLCS TOI RANCÏSAÜ . **..*,» 

LA MAStAHADlL DÊ LA VIË PARISEIMWR... 

M* SE VOISD aïVCH .a 4 * a , . . , a «a 

LES PRKMIKAS IIADX JQEimS***.. »..R. 

LE RÉALISME... 

L'USUAIIR BLAIZOT.... 

EUGENE CHAPUS 

Les BALTlSS CAASSR» aap*iii«a4ap#pip 

NANUEL DE L"flO?«HK ET LA F&K1IS 
COMME IL FAtJTa ^ ... * *.i 

PHILARÈTE CHASLES 

LE VIEUX MÉDECIN.............. . 

F. flE CHATEAUBRIANO 

ISOUISSE b'hN MAITRE. SoUVCEirS dcH' 
fanee et de jeunesse suivis de lettre! 
ipédites de Chateaubriand *t dune 
étude par CA. ienerwi/ml..... 1 

VICTOR CHER8ULIEZ 

UN CHEVAL DK pniDIAS_ 

LE PRINCE VITALE.. 

H. DE CLAIRET 

LES AMOURS d'un garde CHAHFtTRE..•. 
JULES CLARETIE 

lit A TJ ^ L E ï NE ïy-RTIH' pp-#p**pp**pi**"*iN 
LE flOM A K O E.S S O L D ATS ■pp««.*««ip*«p« 

CHARLES CLÉMENT 

ÉTUDES SUR LES BIAUI-AKÎS EM FRANCE. 

in-« LOUISE COLET 
ATHANASE CÛQUEREL 

LES FORÇATS POUR LA FOI , ... I 

EUGÈNE CORDIER 

LE LIVRE d'ulriCH. ... 

CHARLES DE COURCT 

LES IISTOIBAS >ü CAFÉ DE PAltlS... . . . ■ 

AIMÉ COURNET 

u’aMOUR EN ZIGZAG.................... 

i. M. COURNI ER 

UfïE FAMILLI tS l S7Û l 871 »*.«., *. 1 

VICTeR COUSIN 

FHILOSÛPHM ét:OSSAlSA* *,, a •. * P-t f a * t 

PHARQUiSE DE CRÈQül 
SOUVENIRS — 1710 à 1»Û3 — jVûtiîî. 

éUtn auijmenù^' d une ctafreipoii- 
dnoce iûêiiile et luthcoli^Lie de l* 

mirquise de Oéquv... pa »«. * • i « - 

CU^^LLIEflFL^üR¥rf4^ l Arad. fr^ 

tTlPkS ÏT P«lft,TltAlTS a a a 
ÉTî-’DES HÎSTi'Hli.a IT LITTÉRAiai^-* 4 .. 

M>uv, ÉTriiLS niât» iT LirieitAiKts, * -. 

LKn^a ÈirijKS HÏSTiH* ET LlTTtflA liil S* . 
UISTORl r-^FTÈ ? ¥T 

VüYAOl S LT a .a a * a . * * 
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iTIlÉQCE CONTE M POÎIAINE — 3 FR. 50 C. LE VOL. \i 


COMTESSE DASH 


\ir 


« « * 4 * V « 


. Là VI kR(lK* . , .. . - 
;itS D VNK iKUr^K MARIÉE*.* 
DU IVll"* SIÈCLK***... 

K KOIC£......•.•••.•*■.■.■ 

IXS D£$ G£KS OU MONDR . . . •. 
>H PAIT SuN CHKMfN DANS LE 
Code du savoir-vivre,,, p.. * * 
rCMBK^T Lt.£ F£MMES>« • > • * « • 
IK DI BAL♦,i*É**,#****#■■*** 
Dl SAN G .ii 9******* 

DE LA RUE BU5rT^TlRA.«. 

X BLËLLS. •-«* #**■ B-fPi ■■ •#*•* 

ES A fÀRlS IT m PROVENCE* * . 

FA t S> A ! R K .*.*..■* i «■**•»* • 

1 ATL' RIL *******- 

'lEBS DtN PRINCE»» **«■■■ «t** 
Dis Pt. XIMl^S-» t * w * ■• 

, ClNOt AMK MILLIONS*» »*»»» - 
EU ns DU Ni: RMN K.,.. 

DE D-^^CKS» *<!,. ■»vf^f*>» «»>**<• 

I D L. NIr BÉRITIÈRE»**»*****»* 

Dr Sl'îriBt. , *«»**«>*, 

T B I T'A M ï L TE * f*»***»»»***!*» 

B III s kavti^m i:s» » « » ».« * * 

sers D UNE fAiaSIENNE* *••*♦** 
USTK ET L\ VIE IMPURE. •*»-.* 

ALPHQHSE DAUDET 

N OU CUAPUnOM KOUCt-:. ....... 

GÉNÉRAL OAUNIAS 

/AUX DU SAJIAiA IT LIS Mi^tURS 

sRRTi avec cumuienlairp&ci'Airf- 
ler\ **»»....».*.*»*. 


* * 


DAVESIÈS DE PONTÉS 

SI R LAMil.RTKnRE . 

SUR t’MlSTOIRK UKS GAULKS-,.. 

SLR L■Hl^^t*IHK liK PARIS. 

SUR. L ORIENT#»* **i i, , ». « 

SI H LA PEIMl llt. VÉMTIERNE.. 
L l\ LA GRL^». . ..... ■ , ... .... .. 

DÉCEMBRE^ALONNIER 

illits ET GENS Bï LETTRES...... 

OMTESSE DELLA ROCCA 

posnANr.E F.sPASTtNE, Muddes (le 
■s pour jeunes filles,. 

P. INAUITI: OE LA nUCB. DS BOUR- 
E ET DE LA HEIMB d'eSPAGN£. . . . 

PAUL OELTUF 

ROMANESOUES, ................. 

«•««■ 4 P4i4 4 4 4 i'4v4'9*4a4<ii 

MALHEURS DUNE JEUNE FEMME. 

.. 

MARIA DERAISMES 

UN CI P ES ET NôS M'AtaS.. 

A. OESBARQLLES 

t d'un ARTISTE EN SUISSE A 3 FR 
F AB, J LU *4^ 

ÉMILE OESCHANEL 

RIES DE OUtNZAIKE. 

rOPUE CrtI.i>MU ET VASCO D h, gaMA 

KARL DES MONTS 

iDES DI S J-Yl!fl,MiKS . . , .. 


4 É 
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1 

1 

1 

1 
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1 

i 

1 
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i 
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1 

1 

1 

i 

i 
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1 
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1 

1 

1 

1 

i 

1 


PAUL DHOS MOTS 

LA VERTU OE M. ROUUGKT.. 

PASCAL DORÉ 

LK ROMAN DE DEUX JKUNES FILLES. 1 

DRAPEVRON-SELlGmANN 

LES DEUX folies DE PARIS. . 1 

CAMILLE OOUCET 

IfEUVHFS COMPLÈTES. S 

MAXIME DU CAMP 

LES BUVEURS DE CENDRES. 1 

EN HOLLANDE. 1 

EXPÉDITION DE SICILE. Souvenirs... 1 

LES FORCES PERDUES.^. 1 

J.-A. DUCONDUT 

ESSAI DB RHÏTHMIOUE FRANÇAISE. 1 

E, DUFOUR 

LES GRIMPEURS DES ALPES [Traduction). L 

ALEXANDRE ÔUMAS 

HISTOIRE DK MES liÉTRS... 

SOtîVENlilS DR.iMATlOU£S.. 2 

THÉATIIK COMPLET .. 15 

ALEX. DUMAS FILS de T Acad, fraiiç. 

AFF. CLÉMENCEAU. Slëm. dc l’acc.j. 1 

CONTES ET NOUVELLES.. 

THÉÂTRE COMPLET. Préfaces îiiéd... 

T II ER Ès E....*..........»....... ..... 

MARIE ALEXANDRE DUMAS 

AU LIT DK MORT., .... 1 

MADAME BENOIT. ...... . 1 


1 


J 

4 

1 


LK MARI DK madame BENOIT,.....,.. 

HENRI DUPIN 

CIWO COUPS DE SONNETTE., .. 

THÉODORE DURET 

VOYAGE RN ASIE... 

MISS EOGEWORTH 

DEMAIN !... 

CHARLES EDMOND 

SOUVENIRS d'un DÉPAYSÉ.. 

m™* ELLIOTT 


1 


1 


1 


1 


1 


1 
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1 
1 
1 
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1 


1 


1 

1 


avec étude de Sainte-Beuve et un 
portrail giravé sur acier .. 

ADOLPHE D'ENNERY 

LE PRINCE DE MORIA.... 

ERCKMANN-CHATRIAN 

l’illustre docteur math EUS,.... 

É VODI E 

UN HOMME d'honneur. .. I 

XAVIER EYMA 

les femmes du nouveau MONDE....... 1 

LES PFAUX NOIRES. 1 

LES PEAUX RULGIS.................... t 

ALBERT EYNAUD 

SCÈNES DE LA VIE ORIENTALE.. 

ACHILLE EVRAUD 

VOYAGE A VÉN US . .... , 

A.-L.-A. FÉE 

l'ESPAGNE A 50 ANS d'iNTERYALLE. , , . , , 
SOUVENIRS DK LA GUI RRE d’eSPAGNK ... 

FEUILLET DE CONCHÉS 
LÉopoLLD ROHi'RT, sa vie, SCS æuvres et 
s.» rt ri ("iKiiiilaiice. ..... . 
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** **« ■«** 
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OCT, FEUILLET de IWcad. franç. toI 


S'ÏlL'XjiJLTf 4 ■■#l-44 

HISTOIRE UE SIBTLTÆ* , 

JULIA DE TnÉCfOKUn-4 - 
Vfi MAHIASE DANS LE 
MÛNSflUR DE CAMORS__ 

LA PET^ comtksèk. Lc Pai^c, OnesU.... » * 

LE R 0 MAN J. HOMME PAUVITE. 


4 ^# + P i| P P PiP 

IPP 4 «PTiPiÉ 4 PpPÉP 
^•Il 4 «p*-i*pp pp<lÿ# 
m**m* 4 *m 

A P , P 4 ■ I * 


SCfeNPS ET COMÉDIKE» . *... • • ^ , 1 

.. i 


SCÈNES ET PROViHBES.... 

PAUL FÉVftL 

Les AA[0UR& DT^ PARIS 
PLAN C liï FrFLER R>i4 ,é 

LI CAPITAINB ... 

LES lEENlÈElES FÉES* *.*.. 

ODATRl FRFIHEHI ET UN HOMME,* , * , ^ . * *. . 

LA N K D ES *f«É'**fa,ii4ia *#«**«* * 

LE VICOMTE PAUL.. .. 

ERNEST FEYDEAU 

ALGER.4 ia,aa44ll#4i'Éf.4**É*>4«*»« 

l'all»cmagî*b ^ 1471,..,,,,*-...,.*, 

LES AMOURS TRAâïOlSES* . * , , . .. . 

LES ArENT. DU BAROH DE PÉRKSTE — COM* 

SE EOaMERT LES JEUNES CENS** .**,,* 
CATHERIN K d'ûVIRMEÎRE* , *..***,...,,* 

LA COMTESSE DE CHALIS. * .. ... é *. 

DANIF&ï . * * * *-- --*. 2 

UN DÉBUT A l'opéra, * 1 

E A NNYj * ] 

LK LIOS DttVKMU VIKLX.... 1 

DU L«X1, DIS FKMMES, DES MEEURS, CtC.. 1 

LE MARI DE LA DANSEUSE. 

MÉMOIRES fi’uri COULISSIKR .... 

MONSIF.ÏÏRDE SAINT'DEETIiAND... 

LE ROMAN d'une JEUNE MAIMÉE. ... 


N. GALLOIS 

LES ARMÉES FRANÇAIS US EN ITALIE. 

GALOPPE D'ONQUAlItE 

LE DIABLE BOITEUX EN niOVlNCE. 1 

LE SPECTACLK AD COIN DU FIU__ 

G» AGÊNOR DE GASPAfUN 

L5 BON VIEUX TIMPS.. f 

La cox'SCiencl** i ■*** ,** ■, * * • ■ • ■ | 

LES ÉCOLES DU DOUTE ET L'ÉCOLE DB LA 

POI 4,*,iT4r,*44Birai VF*it»»M|*llat*«4 ( 

L Ë'&ALlTÉi ■ai,44aii,*ti****i4ap*Ba*i*t«p# ^ 

L'hNNLMI de la FAMILLE,*,*.. £ 

LA famillCj ses de^ei^F, joies et ses 

douUur^. ... I 

LA FRANCE, nos faute«, nos pérüSj oolre 

RTtfntr. 4 * , . * . a * 4 , * , ... , 4 , a , t 

UN ORAN D PBUPLE QUI SE RELÈVE . I 

INNOCENT IH. t*,,. t 

^ ! LA LIBERTÉ MORALE. a a ,, ,*, 1 
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1 

1 


c» 
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1 
1 
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LE SBJCRKT DU BON HEU H.. 2 

ipÉP:PPP Pi4pP'iP4-fj-*44iiliÉ il 

LOUIS FIGUIER 

LES EALX De PARES -».*.1 

D, FILEX 

UN ROMAN VRAI ... 1 

P.-l, FIORENTINO 

COMÉIÎFS et comédiens. . » 4 a , a a a , » * 4 * , 

LES GRANDS RV EfiNOLS.. 

GUSTAVE FLAUBERT 

l'éducation sentimentale. * . . . 4 . 2 

M™' PO VA RT, êdifim prineepx ,,.».. 2 

EUGÈNE FORCADE 

ÉTUDES HISTORIQUES 4 * . * , ... . 

IllST. DES CAUSES de LAOUERRK D^ORIENT- 

Ga FÛÜRCADE-PRUNET 

UNE FIN DK Monde,**.,... 

r^ARC FOURNIER 

LF MONDE TIT LA CO.MÉDIF. iSous prfSSe). 

VICTOR FRANCONf 
LE CAVALIER. Côursd'équitatioii pratique 
l'ÉCUTER. Cours d'équUatîüfi pratique.. 

ARNOULD FRÈMV 

LA OLERRE FUTURE. » * , . , * .* i *, .* .***, 

LES MiÆURS DE NOTRE TEMPS *-- 

PENSÉES ÛS TOI T LE MANDE.. 

CH, DE FREYCINET 

La cuKHiu: UN paoviNCK P Tendant le 
SIégk FiF PAHis, a\ec c-arlLÇ .4 .. 

J LÉOPOLD DE GAILLARD 

--- 


LUTHER ITT LA RÉFBRME AO Î¥I* SIÈCLE, 1 
PENSÊKS m LIBERTÉ-* . » *-»- 1 

L'AUTEUR d4>i Hoi'isons prochaifti 

bande du jura. — Les Prouesses. , .*•,» I 

— l’rciuier voyage, 1 

— ( h Z les Alleiuands — Chez noui. 1 


nV*'faaÉi*aÉ>#li>« 

I P i#*« *«#•• 
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“ A r lort.']icç*. 4 ,., 

A CÜNSTANTlNCiPLE.. , - - a 
A TRAVERS LEfi FSPAGNEi. 

Al BOPiU DK LA MER*.,*, 

CAMILLE .. 

LES HORIZONS CÉL1&TKS».... 

LrS HORIZONS PROCHAINS-•»***... 

JOURNAL D'UIü Vi¥. AU LEVANT,. 

LIS TRISTESSES HUMAINES**. .•*, *. 

VKSPSR. 4 4 4 ...»... 

THÉOPHILE GAUTIEft 

CONSTANTINOPLE,.., * 4 . , . . ,. 

LES G ROT aSQ L ES. 

loin de Paris».#,*» p**#**i^*'!'a,»*****'^ 

LA PEAU DKTiGai ... 

P->RTRAITfi ET SBUVEMRS LITTÉAAIRU*. - t 
0 U" A N D ON VOTA'ti ï. 

JULES GÉRARD le Tueur de liêns 

VOTAMES ET CHASSIS DAN? LUIMALATA,.. 

GÉRARD DE NERVIL 

OliUvres c «tnplètfj^r — .\ùf ueNe éÜiWI | 
LES DEUÏ rxlSTDE OaTHB, iriîrfwrffeS* i' 

LES iLU.MiKÉs — L'iS FauE fBttlaiers*• ^ 

LE HÈVK KT la VIE — LUS KiLLBfi BÜ FlO 

— LA RDHÉMF GALANTE. .* 4,4 i. 

VOYAGE FN oniUNT, ^dttÛfU Complété,,, • 

ÉmiLE PE GIRARDIN 

M. LK MAEOUlî^ DK PôNTASiOBS». . ». . * * 

N C' U VE LLF^ 4 . 4 *. aai,*■.,••-******* 

ÉMILE OE GIRARDIN 

LE DROIT AU TRAVAIL, âU CuieUlboUrf 

et à rA^’Seiivhki^ natlunale, a., * f a * < * - 

ÉTUDES PôLlTIOir^- * . 4 * . .^a * • *.* •* 

GŒTHE 

FAUST. Tra(L nouüelle de Büêhûrach 

il!EtuLluolion d’AUx* iMifnus 

EDMOND utJÜIES DE 60l1CflÜHT 

SCC UR- PHILi-i'Mi.NK*. . ** * ■ * ,,** 

ÉDOUARD GOUBDON 
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NAUFUAOK AL POLT-» 


B* **a* 4 **- 
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LÉON GOZLAN toI. 

î CKRK M'I.1 

: IM .. I 

iMlkm SSDR GRISE.. 1 

^•ÛH .. 1 

ilLLB LAMSRIT.. .. • .. 1 

;il l’en DIAMANT. i 

JS IIAU NkVI d'un MILLIONHÀIIIE. 1 
CARIO 60IZ1 

Il ruDKSQLE, tr«U. d’A. Jioytr,. i 
«• fllANOEL QE GRANDFORT 
.. 1 

QRANIER DE CASSAGNAC 

t . 1 

S 0 R Q VI U S Trëd. dt Z'. Sab*tîêr 

DMBIUVX DES TATES ROMAINS, RVeC 
roducüoM J. Atsytêre. 1 

r. DE GRilSEILLlEZ 

iOSAO^UES DE lA BOURSE.*. i 

AS. GUtROULT 

ES DI POLIT. ET Dt PBIL. RDUGtEÜSS 1 

AMÉDÈE GUILLEMOt 

[ONSliS.Ciaj<'^HDÂ latrou.. 1 

M, GilIZDT 

lÉRATlPNS — 17l9'lSi**l3l8....... 1 

Cm sur DE CHARNACÉ 

ES D'tCONOMIE RURALE.. ... 1 

A HANRHAHN Am. Pickot 

OHtISDB FAVXT1NS................ 1 

F. HALÉVY 

EN IDE ET PORTRAITS. 1 

'ilPRS SOV WN [RS ET PORTRAITS. ... . 1 

LUOBVIQ HALËVY 

VAfitON — 500y. IT rAcits. 1 

AME MT HtNSlIlIR CARDINAL. ....... 1 

6USTAVE HALLER 

ILIUIT. 1 

B. HAURÉAU 

IlLARlTéi llfTOR. ET LITTiRAlRES... 1 

f D’HAUSSONVILLE de l‘Ac. fr. 

&1S1 lOMAtNI IT LE PItMISR EM- 

IDR.. 5 

r. BS LA POLIT. aTiRBUlB DU GOtl* 

ESN. TRANÇA1S(tS3l}'10{S). % 

rOIRK DR LA RfUNION DE LA LOR' 

aine a la TRAKCt. 4 

D’N A U SSONVtLLE 

KTB-BPUvt, sé DÛ (f sea eauvres.. i 
L’AUTEUR de liobert Emtnet 

JEUNESSE »B LORD BTRON.... i 

OIRNlàmKS AMltlS DB LORD BTRON. 1 
ROUER. DE TAioi», idoe dt NaTRrrc.. 1 

IKRT EMMÏT. 1 

[YINiaS d'uni REMOIS. d’UONNEUR DE 
DUC». DR BORROOSNE,. .. 1 

THAWIIL MAW T HO R NE. TV. Spof/. 

ms Ctranois.. ... i 

HENRI HEINE 

]lEuYrts cowplèut — .Nouvelle éditicn 
LïMANDS it trakcais.. 1 

RRESPORIlANtl INÉDITE. 2 

l'allrmagnr.... 2 

L'ANfilSTERRB,. 1 

i TOUT CN TllÎD i* .. I 

lAMES ET FAÎ'iTAlSlESD ^ . t 

itAca. 1 


HENRI HEINE (swiû) vol. ^ 

poèmes it léoihdes. 1 ^ 

reisgbildrr, tableaux de voyage, avec 

portrait de If. iZeine........ 2 

SATIRIS ET PORTRAITS. 1 

CAMILLE HENRY 

UNS NOUVELLE MADILIIME. .. t 

LB ROHAN d'une FEMME LAIDE. 1 

ROBERT HOUDIN 

CONFIDENCES D'UN PRESTIDIGITATEUR... 2 

ARSENE HOUSSAVE 

IKS AMOURS DE CE TEMPS*LA. .. 1 

AVBNT. GALANTES DE MARGOT. .. l 

LA BELLE RAFAELLA... 1 

BLANCHE ET MARGUERITE. .. 1 

LBS DIANËS ET LES VÉNUS. 1 

I.CS FEMMES DU DIABLE. 1 

LES TILLES d'RVE.. 1 

MADEMOISELLE CLÉOPÂTRE. 1 

MADEMOISELLE MARIANI. 1 

LA PÉCHERESSE..... 1 

LB REPENTIR DE MARION... . 1 

LA VERTU BE ROSINE. 1 

F. HUET 

RÉVOLUTION PHILOSOPH. AU XIT* SIÈCLE, 1 
RÉVOLUTION RELIGIEUSE AU XlX* SIÈCLE.. t 

CHARLES HUGO 

LA douAmh dorée. 2 

LE COCKON DH SAINT ANTOINE. 1 

UNE FAMILLE TRAGROUH. 1 

VICTOR HUGO 

l'année TFRRIILE. 1 

BN ZÉLANBE.. .. 1 

OUATRE-VINGT-TEEIZE. 2 

F. HUGONNET 

SOUV> d'un cerf de BUREAU ARABE. ... 1 

UN INCONNU 

MONSIEUR X... ET MADAME . 1 

LA PLAOS D'ÉTRETAT.. , t 

WASHINGTON l R VIN G Trad. Lefebvre 

AU BORD DE LA TAMISE. t 

ALFRED JACOBS 

l’océan IB NOUVELLE. 1 

VICTOR JACQUEMONT 
correspondance avec sa FAMILLE ET 
SES AMIS pendant son voyage dans 
rinde (1828-1332}. Nouv. édit, revue et 
augmentée, la seule eomplite,avec uue 

par Af, Cuvühei'-FUwy.....% 
PAUL JANET de VInstitut 

LA FAMILLE.... .. 1 

PHILOSOPHIE DU BONHEUR. 1 

LES PROBLÈMES DU XIX* SIÈCLE. .. i 

JULES JANIN, 

BARNAVE... •. .. .. t 

CONTXS ÏANTAST. XT CONTES LITTÉRAIRES. 1 
HIST. SE LA LITTÉRATURE DRAMATIQUE.. 6 

t'iNTlRN É. 1 

PRINCE DE JOINVILLE 

ÉTUD.SUR la MiRINE ET RÉCITS DRGUERRE. 2 

AUGUSTE JOLTROIS 

LES COUPS DE PUD DS L'aNE. .. 1 

LOUIS JOUROAN 

LES FEMMES DEVANT L ÉCHAFAUD. 1 

ARMAND JUSSELAIN 

LES AMOURS DE JXUN ESSa. , ...... 1 

UN DÉPORTÉ aCATENNE..,..1 
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MlECtSLAS KAMIENSXI tuéàMagetita 

SG'^ *-******''if****B*'i*4*-*«*,i*v4 f 

ALPHONSE KARR vol. 

AGATHE ET CiCILi;. i 

LE CREDO DU JARDINIER. 1 

DK LOIN ET DE PRÈS, 

LES DENTS DU DRÀ&OR* 

DJEÏÏ ET DlARLE. 


* ■ t t P ■!*#«■ » 


^ # à P « s V 1 


* «.ÉaAt*# 


•I ■ • -v |l « 


EN PDMANT. 


«-.■'A*# 4 .4#* Ét»ÉÉ 


« * 4 * • A « 
« • A • 1 
• • * 1 ■ 
«-■Il l-ill'fl- 


DANS LES ALPES.* . « , 


«É*l*Mi444iÉ«« 


4' ■ ■ A' t 

* I i 4 I » ■ * 



1 

I 

I 


1 

FA DikSË. A4. 1 

1 


LES GAIETÉS ROMAINES* 

LETTRAS ÉCRITES DE MON JARDIN, 

LA MAISON CLOSE.*A 4 ** 4 4 4 4*4.. 

PLUS ÇA CHANGE.* * . 

,4 4PLî:5 c/est la même GUOSF 

LA PROMENADE DES ANGLAIS.. 

PROMENADES AD BORD DK LA MKRaa..^* 

L Ab ^ L U E D O R ,ppaAiif4##vi i4ii-»i- i-il<#^ifiA4. 
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PRINCESSE DE BELGIOJOSO 

^CÈJSES LR LÀ VIE tuiouEp 1 Yolume 

^ jf'i fr>fliif'ii#'iii<**pap*ii*B«44«B- 

CAHOLfNE SERTON 

LE BOMÏÏEUX lUrOSSIliLE. 1 v. (eputs«] Ë 

J,-B. BORÉODN 

GABRIEL IT FIAMMETT/l. 1 Y. fi 

CLÉMENT CAFtAGÜEL 

SOIRÉES RE TAVERNT. 1 vol. (iî;JUlî^. 6 

ÉBIILE CARNET 

RÉCITS DB RABTLTE. 1 Tol. {épuisé).. fi 

CHAIRPFLEURY 

* 

AMOÜREÜT RE $A1«TE PÉBINE 1 TOt. 

(épudié) ..... 6 

BOURGEOIS DE NOLIHCHART. 1 T. (#p.) 6 

COMTE GUT OE CHARNACÉ 

LES FEMMES D’AVJOURR'HtfI. l VOl. 10 

AL. COMPAGNON 

CLASSES LADORIEDSIS. 1 TOl. (47)KÛe). 

E.-J. OELÉCLUZE 

SORV. RE 60 ANNÉES. 1 Tol. {épuisé)^ 

MAX. DUCAMP 

LE ML. 1 vol. [épuisé) ... 

PAUL FÉVAL 

le tukür de tigres, l vol. [épuisé). 

GUSTAVE FLAUBERT 

SALAMMBO, l VOl. 10 - 8 , vélitt _ 

SALAMMBO, t Vol. iii-18 (épuisé) 

ARNOULO FRÉMT 

LES GERS MAL ÉLEVÉS. 1 Tol. (â/IUlV^'). 

EUGÈNE FROMENTIN 

CNE ANNÉE BANS L1 SAHEL. 1 TOl .. . 

LÉON GOZLAN 

l’amocr ses lé?bes et l’amocr su 

COEUB. 1 volume (épuiVfj. 

ÉMOTIONS SE FOLTRORE MARA50U1N. 

1 Toluma [épuisé) . 

LE MÉDECIN SU PECO* 1 Vol. (epUMe). 

NUITS DU PÈRE LACIAISE. t T. [ép.) 

THÉOPHILE GAUTIER 
LA BELLE JKUNY. I votuuie (^pwiW).. 

DON JOSÉ GUELt T RENTÉ 

NÉLURIA. 1 volume.. 3 

LÉbENDE RB CATHEBl.yE OSSEMA. 1 VOl. 3 
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HOFFMANN Trad. CAawtp/TeMry 
CONTES POSTHUMES. 1 TOl. [épUÎsé)., 
REINE HORTENSE 

K.N ITALIE, EN FRANCE ET EN ANGLE¬ 
TERRE. 1 volume [épuisé),,. ^. 

HENRI O’IDEVILLE 

M. REDLÉ. Souv, personnelB. 1 vol... 

J. JANIN 

l'ane MORT. 1 volume lépuisé'i . 

CONTES RU CHALET. J vol, 

LAMARTINE 

GRAZIEILA. 1 volume (cjoülï^).. 

NOUVELLES CONFIDENCES. 1 \'0l, i^p.). 

X, MARMIER 

UNE GRANDE BAME BUSSE, i v, (ép.), 

MÉRY 

LES NUITS ESPAGNOLES. 1 Tol.(qOHW) 

PAUL MEURtCE 

SCÈNES DD FOTKB. 1 volume yépuisé) 

CONTE MIOT BE MELITO 

jlîieien ambassadeur et mûmtre 
MÉMOIRES, publiés par ta fumille 

(1788-1815). 3 vol, jn-8 [épuisés),. 

FÉLIX MORKAND 

LA VIE ARABE. 1 volume (épuisé),,. .. 

COMTESSE NATHALIE 

LA VILLA SALIETTA. 1 Vul. [épUlSé).. 

BARON BE NEBVO 

DICTONS 1T PROVBRBBS ESPAGNOLS. 1 V. 

A. PEYRAT 

UN NOUVEAU DOGME. Histoire de ITm- 
luaculée Couception. 1 vol. .épuisé) 

GUSTAVE PLANCHE 

ÉTUDES littéraires. 1 Toi, (éputîé). 

DOCTEUR ROUBAUD 

FOUGUES) ses eaul miaérales, ses en¬ 
virons, etc. 1 volume.. 4 

ROI LOUIS-PHILIPPE 

MON JOURNAL. Evénements de 1815. 
i volumes (épuisés) . 12 

MARÉCHA-L OE SAINT ARNAUD 

LKTTiKS ayer pîëccâ jiutîfîcaliyeÀ, et 
Bolire de Saiftle-Beuve, î' édition.* 

% TuluitiE?s ifélin^ ornés du portrait 
et d‘un autographe* *. *... *. 30 

AUGUSTE VACQUEftIE 

PROFILS ET GM MAGES, i foK l/pulsé) fi 
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V. COMPLÈTES DE H. DE BALZAC — i FR. 2» C. LE VOL. 


GEUVBES COMPLÈTES 

DB 

H. DE BALZAC 

NODVELLE ÉDITION — 55 VOtOMES 



tS cent, lo volume {Chagut wlume se vend séparément) 

40 fol. — IfCA Contes drolatiques, 3 toI. ^ Ce 

— Œuvres de Jeunesse, 10 tqI. 


« fr 

sniéHIe hiimnlae, 

rhédtre, édition comcplète, 2 Toi. 

COIHÉDIC HUMAINE 

li'XES DK Li Vie PRIVÉE 

et. — LA MÀISOM DD C8AT-0UI-ri- 
).e Dai dü Sccaui. La Source. La 
Pirniiaiii. Une Double Famille, 
e i. -- LA PAIX DU uiMAGB. L» Faugî^e 
,üe. Étude de remme. Autre élude de 
. La i. ramie Drctècbe. Albert Savarus. 
e 3. — MÉMninàs 9t Diuv jeunxs 
ts. Vue Fille il Èïc. 

e 1. — IJi FKMMK DE TRIKTK ANS, La 
e altanduiiuée. La Grenadière. Le 
{c. Gubseck. 

e S. — LE CONTRAI SK MABlAGB. US 
daii* la vio. 

le K. — UHOisTC Hi«noH. 

le ?. — StATRlX. 

le I. — HONoHiNK. Le Colouel Cha- 
.'.a Uesae de LAlbée. L'Interdiction. 
Grai'ou. 

(ES UE LA VIE UK PROVINCE 
te 11. — 0RSV LE Ml ROUET. 


le l'i. — Lïs célibataires — 11 . Un 

fe de garçon. 

le td. — l,KS PARISIEN s IN PROVINCE, 
nre (.audissart, Mu'ic du. départeuiciit. 
Ufi LKS RIVALITÉS. La Yicillc 

Le (Aliiiiel des aiitt(|ues, 
ne la. — LK LÏS DANS LA VALLÉE. 

QC Ifi. — II LI SIIINS PF-RDUES —I. LCS 

Poètes, t II grand Hoinine de province 
U, l” partie. 

ne 17. — iLLUSIONS PÏRtUVS — 11 . Un 
1 lloitiine de provuee,!* p. Eueci David. 
NES DK LA vil PARISIENNE 
ne IS. — SPLSNDEVHS F.T MISÈRES DES 
riSANls. Eslher heiirouse. A cotiibien 
UT reviertl aux vlaillardi. uû roeueul 
auvais chemiiig. 

.ne 19. — LA RinNIÉRE INCARNATION 
LLIRIN. l'a Priare de la BoKêtnc. Un 
ne d’alTaires. Gaudiaaart U. Les Co- 
ens ptQs le «avuir. 

ne 20. — ■[ST. RSS iHEizi.Ferragus. 
PAM de Laageais Fille am jeux d'or, 
me ît. — L* PÉRI coaiOT, 

:»e Î2. — «.ésar bidottilac. 
ma 13. — LA MAISON NUVINGKN. Lcs 
•U de la princeî'e de (’jutiguaii. Les 
ovéa. Satrasine. Pacinu Ciinr. 

;me 24. — les Parkntî PAVVrES — 1. 
ousine Belle. 


Tome 2S. — les parents pauvres — lï* 

Le Cousin Pons. 

SCÈ.NES DE LA VIE POLITIQUE 
Tons* 56. — UNE TÉNÉBREUSE APFAiaS. 

Un Episode sous la Terreur, 

Tonao27. — l'envers de l’uistoire con- ■ 
TEnroRAiNS. madame de la Chanterie. L'I¬ 
nitié. Z. marcas. 

Tome 28, — LE DÉPUTÉ d'arcis. 

SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE 
Tome 29. LES CHOUANS. Une Passion dans 

le désert. 

SCÈNES DB LA VIE DE CAMPAGNE 
Tome 3€. — le médecin dk qampaone. 
Tome 31. — Li curé be village. 

Tome 32. — les patsans, 

ÉTUDES PHILOSOPHIQUES 
Tome 33. ~ LA peau de chagrin 
Tome 34. — la recherche de l'absolu. 
Jésus-Cbrist en Flandre. Melnioth récon¬ 
cilié. Le Chef-d'œuvre inconnu. 

Tome 35. — l’ekpa.nt maudit. Gambara, 
Massimilla Doni. 

Tome 36. — LES MÀa.^NA. Adieu. Le Ré- 
quisitionnaire. El Verdugo. Lu Drame au 
bord de la mer. L’Auberge rouge. L'Elixir 
(le longue vie. Uaître Cornélius. 

Tome 37. — sur CATUERIKIt DI MÉBICIS. 

Le Martyr calviniste. La Conbdouce des 
Ruggieri. T.cs deux Rêves. 

Tome 38. — louis lambrrt. Les Pros- | 
crits. Seraphita. 

ÉTUDES AWALTTIQÜES 
Tome 39. — pnvsiOiOGiiî ou mariack. 

Tome 40. — petites misères db la vil 

CONJUGALE. 

COMTES DROLATIQUES 
Tome 41. — Tome 42. — Tome 43. 

THÉÂTRE 

Tome 44. ^ VAUTRIN, drame. Les Res¬ 
sources de Quinola, comédie. 

Tome 45. — la haratre, drame. Le 
Faiseur (Mereadel), comédie. 

ŒUVRES DE JEUNESSE 
Tome 4fi. — JEAN-LOUIS. 

Tome 47. *- l’ishaéletn. 

Tome 48. — l'héhitière DK biraghi, - 
TeiüC 49. — LE LENTïNAIRE. 

Tome 50. ^ la deh^iére fée. 

Tome 51. — LB tica.rk des ardennes- 
Tome 52. ~ abgow lb pirate. 

Tome 53. — jane la pale. 

Tome 5t. — dom gioadas. S 

Tome 55. — l'excommunié. 


le 10. KUi'ÉNIK GRANblT. 

le li, — LES ctLiBATaiREs— I. Piei 

Le Curé de Tours, 
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AMÉDÊE AGHARO 

BRUNES ET BLONDES. . *- 

LA chassa: R0YALE.. 

LES ILRNiiRES MARQUISES. 

LES TlMMIîS HONNiTSS..__ 

PARISIENNES £T PROVÏNCtALES». . 4 
LES PrCTITS-FILS BÉ LO VELAGE 
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LES RiVEURS DE PARIS.. 1 

LA ROBE BENB&SÜS..___ 1 

fl C H I ffl D ^ fl R N 1 llfl Ti\ TL Gautier fils 

CONTES RIRÀRÎIES- + £ 

ADOLPHE ADAIK 

SOUVENIRS b'iN MUSICIEN. 1 

DERNIERS SOUVVNIBS B"UN MUSICIEN..*. t 
W. H, flfNSWORTH Trad. H\ Révoil 
LE OENTILIIOMMË IIS GRANDES ROUTEE.* t 

♦ ♦ ♦ 

MADAME LA DUCHSSSE u'ORLÉANS» HÉLÈNE 
DE MECKiEMBOURQ-SCEWEEIN. 1 

ARNOULD & FOlfRNfEH 

LE FILS BU CMR.*... 1 

L'RÉIUTIER du TRONE. ..* * -i 

STR 17 BîN .i*i.i 

ALFRED ASSOLANT 

HISTUÏRt FANTASTIQIE UR PIIRROT.. i 

ÉMILE AUGIERtjf VAeai* françaisê 

POCOMPLÈTES 1 

DUC DVAUlVIALEc^^ VAead. frmiç. 

INSTïrUTlOHS MILITAIRES DE LA TR AN CE. \ 
LES ZOUAVES ET LïS CHASSEURS A PIED.. 1 

J * A U T R A N de VAcadémie 

HiLiÂNARp Episode des g’ucr. d'Afrique*. 1 

H, OE BALZAC 

théâtre complet .*. â 

0DY5SE BARiT 

HISTOIRE DBS IDÉES AU SIÈCLE. — 

£M« DE GIRARDIN, ER idéiSj CtC. 1 

DE BÂfiSANViLlE 

LES SEOL&ra P'UNE JEUNE FILLE* ****... 1 

DE BAWR 

NÛtjVm.ES.*.. I 

RAOUL ou L'Ëîiéîde.«... 1 

ROBHRTINF. .. 1 

LES SOIRÉES DES JEUNES PERSONNES*. . . • 1 

BEAUMARCHAIS 

TULaTrr, a’veu Notice de L. de Loméuie* 1 

GUSTAVE DE BEAUMONT 

L'IRLANBE BOCIALS, POLITIfWK ET RELIG.. ^ 

ROGER B£ REflUVOIR 

AVF.NTVRIÈREIS RI CSURTISAKES. *....... 1 

L£ cabaret des morts .... ..* * 1 

LE CBBVaLIGR de CBARNÏ .. . 1 

LE CBKVALIER DS SAIN T-fi FORGES. 1 

l'écslier de CLUNÏ...1 

HISTSIRBS CAYALIÈRES.. . **.* *. **. -- 1 

La LRSCOa^IRATI 

MADEMÛlSRLLB DE CHSÏSY. 1 

LE MOULIN d'hEILLY. 1 
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ROGER DE BEAUVOIR [SuUe) toI. 

LïS MTSTÈHES DE l’ILE SAIKT-LOUIS. | 

LES ÛEDFS DE FAOUGS>..... 1 

Lt PAUVmE DIAfcLE...,( 

LES SQJïéCS T>U LIDÛ... 

LES TAOIS BOHÀM. 

M-** ROGER DE lEAUVDIR 

CONFIDENCES DE MH* MiRS. 

SOUS LS MASOUB.... 

HENRI BËCHAOE 

LA CHASSE EN ALGÉtllE... 

Mm.BEECHEfiSTOWE 
LA CASE DE l’onclb TQM,{Trad.MMle). 
SOUVENIRS HEUïBEX. { Trad. Forcadc).. 

PRINCESSE DE BCLGIOJOSD 

ASIE UIHBURE ÏT STKIE..... 

GEORGES DELL 

SCInES DK LA Vie Bt CKATÏAO. 

BENJAMIN CONSTANT 

ADOLPHE, avec Dotiu de Sainte-Beuve.. 

A. DE BERNARD 

LE PORTRAIT DR LA MAROOISS.. • • ■ 

CHARLES DE BERNARD 

LES AILBE B'ICABB.. 

UN R EAU ~P£BE.. ■*.. . I. ». 

LÉCUKIL» 

LE GENTILHOMME CAMPAGNAilD • • .... 

GBRFAVT 

UN HOMME SÉniEVX....* 

LÏ noeud fiOBDIEa.* 

LE PAnATONNBRRE. 

L1 PAHAVCNT.**. ... .. 

PEAU DU LION ET CHASSE AUX AMANTS... 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE 
pavl et TïnfiiNift Bréoédé d'un esiui par 

A^i'eifGtt“^^étraidot ..........i****.... £ 

ÉLIE BERTHET 

LA HAST [DE DG UGZ....... ***.*4>»i«b4*.* £ 

LE DRKNILB inLAiNBAIS.. I 
La roche tab m r la n te » ......V...**»*.. t 

EUGÈNEGERTHOUO 

SECRETS DE FEMME. .....-- I 

CAROLINE GERTON 

ROSETTE.*.- - * < • 1 

ALBERT BLINQUET 

LA BFXLK FÉRÛN.N JÈRE.... 

LA MAITRESSE DU RGI. .. 
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HOMMES DU JOUR. .. 

LES SALONS Dt VIKHNE IT DK BKRLIN.... 

CflMJLLe BODIN 

LA COrB D'aSS15ES.. 

ir DAMNÉ...... 

HÉMOlRf S d'un CONFiSSEL'R...- 

LE MO N ST IVE. 

CH» DE BOIGNE 

LES PjiTITS MiwOlHEi »■ L'<1PÉRA.. 

LOUIS 80UILHET 
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s Dit SABOXl^A. ■ •. » H 
KKms n’HOMTais.... 
itUKS DE TIiRE£. ... 
lAtJ >B VILLKBON .... 

IFFEL'KS INBIEÎiS.. 

jIftS DG LA VIE. ............... 

IM AOX ■iLLieNS.. 

is........................... 

t K Jl g a LG U XX a ................. 

Il A rntuTiLLe. 

MK tTiLANSE.. . . 

JK DAMOUft................... 

lei.tMS DK TKÉr.i;inF.c.. 

'R ) l VIS CDNTEMPBRAING_ 

tliK NOtRE.................... 

SAKOC d'iiM HUUXRT.. 

IRILLA T-5AVA RtN 

OGIE DM 6«l!T. iTaWtf. édÜt&H.,. 

MAX BUCHON 

INCG. 

IULWÉR Trad, Am. Pich9t 

1.I.H CAXTKN.. 

RT LA KBIT.. . , 
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LfE CARLEN Trad. Seuaestre 

L'KSS FRMU1Ï6. 

ÉMILE CARREY 

VR — A JOB RS SOS S L'ieUATEUn. 

mATIS »r LA SAVAKE. 

RiroLrtK SB tara. ........___ 

laiHlMl DRS m'eamiahs. ....... 

DK 1 -AltVl lE. ... . . , . 

HtPPSLTTE CASTILLE 

.KS DG USstAOt. 

ÉLESTE DE CHABRILLAR 

kUR rr<iiutiLt.*. A *. 
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ÜX SÜEUtS.... 
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CRAMPELEURY 

Lt EtS TRI OS FS 

ISATltR^ DG JOSOUIM. 

1 RS FBKAHIULB 6 .. . 

ON I.G CAMUS... 
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F. DE CHATEAUBRIAND 

—RKNé^Ue DnNISR ABEUCÉBAOE, 

ï%aa<-ÿropot de .. 

SB R LA LITOéRATVBI ABOLAISt, 

a d(j MûsmtU«ÿ ffWsofi..,. 

i niSTORiowBB.BBBai 4'Ed. S^hérer. 

DU CBRISTlAJtlSME, étude €uix9t. 

U D* FiuKCB, aotiee Ste-B«tive.. 

LAIKK DB PARiS A iteSSALEM. KVDC 

i-'tud« do M. de P^ntmartin ... 
iRTiRS, aret un essai d'd,m/)fre. 
ATcnu, essai dti Zttic de Drofftie. 
lADis PERDU de MiltOfi, trad." pré 
îe d une étude de /ohn Zemornné 
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RAOUL BRAVARD toL 

R DBS FEMMXS.... 1 

rs VlLLl. I 

CRI DE CrOBOIS DANDIN. t 

A. DE BRÉHAT 

Au ROÜVEAU-MONDG... ........ 

RfUX DX VtKBT AÎ4E. .......... 
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LRS OCATRE STUARTS, ïiotice Sie-Beuve, J 
VOY. £N amAriqur, inti'od. •Sainte-Beuve. 1 
ÉMILE CHEVALIER vol. 
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L.i FILLE DES ROUGES^...* 

LA 11 U RO NE. 
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LA TÊTErPLATE. 

6DSTAVE CLAUDIN 

POINT ET VIRGULE... 

ffl»' LOUISE COLET 

OUAIANTE'CINO LETTRES DG BÉRAHGER.. 

HENRI CONSCIENCE 

l'année DES MERVEILLES.. .... 

AURELIEN.1. 

BATAVIA.. ......... ................... 

LES bourgeois DR DARLINGGN.. 

LE BOURGMESTRE DE LlÉfi^. 

LE CANTONNIER. 

LE CHEMIN PE LA rORTURE... 

le CONSCRIT._... 

LE COUREUR DBS GRÈVES. 

LE DÉMON DE L’aROENT. 

LE DÉMON DU JEU.. 

LEE DRAMES FLAMANDS.. 

LA FIANCÉE DU MAITRE d'ÉCOLB. . . 

LE FLÉAU DU VILLAOE. . . .. 

LE GA K T PERDU. 

LC GBNtILBDMHE PAUVRE. 

LA GUERRE DES PATSAN3. 
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nCURES DU SOIR. . . . 

HISTOIRE DE DEUX ENFANTS d'oüVRIERS.. 
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LA MAISON IILIUEd. ..* . * 

MAÎTRE VAL0KTIW .. 
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LE MAfteHAl* IîVhTBRS..... 

LE MAanrRK d’une mère. 

LA nÈBE JOB..... . 
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l'oncle RM mon 8. ... 

L'OBPBCLtNE. ........ 

LE PAYS DE t'OR- 

LE REMPLAÇANT.. .... 

UH SACRIPN».. 

LB SANB RUMAtN . 

SCÈiCrR DE LA VIS FLAMANDE.... 
SOUVENIRS DV JBUNBSSi:. ....... 

LA TOHIC UE FER.. 

LF. rRIBUB DE OANB. 

LIE TRILLÉSS PLAHANSES. 

LA VOLEVSB o'BNFAKT. 

H. CORNE 

SOUVENIRS d'un PROSCRIT POLONAIS.... . 

P. CORNEILLE 

OEUVRES, avec iiMtee de Sainte-Beuve,. 

CBMTESSE DASH 

UN AMOUR COUPABLE. 

LES AMOURS DE LA BELLE AURORE. 

LES BALS masqués.. .. 

LA BELLE PARISIENNE. 
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COMTESSE DASK {Suite) >(>1. 

LA CHAJÏiE d'or .. t 

LA CBAMLRK ILBUK. ... » 1 

LE CHATEAU IL LÀ ROCHE-SAÎ^OLANTS. * . . 1 

AFRIQUE.... 1 


É » « « t * 
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LES CÜATEALl EW 
LA DAMM lU CHATEAU MURt. 

LA DERRlIlE EXFIATlOK-- 1 

LA DUCIEiEE S EFDN N S$. . ^ ... 1 

LA DUCUEESE DE LAUZUïï. 3 

LA FEMME UK l'aVEUGLE . i 

LES FOLIES SU COEUR. 1 

LE FRUIT DÊFïFîDU*. i 

LES GALANTERIES DE LA COUR DE LOUISXY> 4 

— LA RÉSENGE- . ...., 1 

— LA JSUï^tSSE DE LOUIS XV. , * *.. *- 1 

^ LES MAITRESSES DU ROI. • - . p | *. ^ 

— LE PARC AUI CERFS. ... 1 

LE Jeu db la reinl...^ 

LA JOLIE BOHÉMIEN K lÈ.- . 1 
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GÉRARD DE NERVAL yoI. 
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A.DEMUSSET, OEBALZAC.G.SAND 

LES PARISIENNES A PARIS. ..* ♦ . , 1 

N A DAfl 

LF MIROIR AUX ALOUETTES. 1 

QUAND J^ÉTAIS LTUDIANT 1 

HENRI NECOLLE 

LE TUEUR DE MOUCHES. ..*, . . 1 

JULES NDRIAC 

MADEM0ISELLiw F li LCET ..T.-...Tt*.44 + *» ) 

ÉDOUARD OlfRLUC 

LES GARNACHE5. 1 

PAUL PERRET 

LES POURGEOIS DE CAMPAGNE.**...*..., 1 

HISTOIRE d'une J^'LIR FEMME... i 

L AÜRENT^PÏCHAT 

LA PAÏENNE. ..1 

AfflÉDÉE PICKOT 

LE CREVAL-ROUGK. ... *.*. 1 

UN DRAME EN HONGHIK* 1 

l'ÉCOLIER de WA LT g R SCOTT.. 1 

LA FEMME DU CONDAMNÉ*.,*..*****...* 1 

LES POETES AM'^ÜRIil- --- * 1 

EDGAR POE Trad^ Ch. Baudelaire 

AVENTURES d'aRTHUR ftORDON PÏM*.-.** t 

EUREEA. . , * .. \ 

HISTOIRES K1TRA01DINAÎRE5. . . .. i 

HISTOIRES GBOTESQUES ET SÉRIEUSES.*.. 1 
NOUVELLES IISTOÎAES EXTRAORDINAIRES* 1 

F. PBRSARO 

ÉTUDES ANTIQUES.. ..* î 

A. DE POrtTfllARTlN 

CONTES d'un PLaNTFUR DE CllOUÏ*.*.* l 

CONTES ET N<j U VELUES.*.. . 1 

LA FIN DU PROCÈS - ,*-.-♦**.*♦*****.**, i 

MÉMOIRES d'un notaire.** ...*.. l 

lili KT CUNOUANT. ..*--- 1 

POURQUOI JE RESTE A LA CAMPAGNE-* * . 1 

L'ABBÉ rAÉVOST 

MANON LESCAUT, précédêii iruQfi Étude 
de Jühn Lernoinne ^,., *..*... ^ 1 

J * RACINE 

THÉÂTRE COMPLET, précédé des cinq der¬ 
niers mois d*î la Tie de Racine^ par 

Beure * .. 1 

R A OUSSET BOU LRON 

UNE CONVERSION-- 1 

J.^F. R EGN A RO 

THÉATflF, élude d« Weîs(*... i 

DE RECUSAT et DE MONTAIIVET 

CASIMIR PFRlÊRella polîl. con crvatrice, 1 

_ 


ANNE RADCLIFFE Tr. jFotÉr/tïér tob 

LA FORÊT ou l'aBBATK RK SAÎNT-CLAIR,* J 
l'italien ou le CONPKSSIONNAL Dis 

PÉNITENTS ISOIRS. .. 

JULIA Olf LES SOUTERRAINS lü CRA- 

tfau de MAZZINI. . * . . . .... 

LES MTSTÈIISS DU CHATEAU D'unOLPRE.,* 
LES VISIONS DU CUATCAU DES PYRÉNÉES.* 

ERNEST RENAN de rinstitut 

JÉSUS.. .. 

B.-H* RÉVtIL Traducteur 

LE DOCTEUR AMÉRICAIN*... 

LES HAREMS DU NOUVEAU MONDE-,...... 

LOUfS REY6AUD 

CE qu'on peut voir dans ü.ne rue*... 

CÉSAR PALEMPIN. ... 

LA COMTESSE DE MAULÉON* . . * , *.. 

LE COQ DU CLOCHER. . .. 

LE DKR.VIER DES COMMIS VÛTAOEURS. 

ÉDOUARD MONGERÛN, * * * * ... 

L'îNDUSTRIK en EUROPE... 

JÉROME PATUROT 1 la recherche de lâ 

meilleure des Républiques.. 

JÉROMK PATUROT à la lechepchc d'imi 

posilion sociale... .. 

MARIE BRONTIN...... 

MATHIAS l'humoriste* .. 

MOEURS IT PORTRAITS DU TK.MPS. 

PIERRE MOUTON* .. 

SPLENDEURS ET INFORTUNES D£ NARClOT 

MISTIGRIS...... 

LA VIE A REBOUIS.«.. I 

La ^le de C'OrSairk--*.*.^ 

W. REYNOLDS 

LES DRAMES DE LONDRES : 

— LFS FRÈRES DL LA RÉSURRECTION#^- I 
— LA TAVERNE DU DIABLE* 1 

— LES MYSTÈRES DU CaBINET NOtl*.. I 
— LES MALHEURS d'I NE JEUNE FiLLB# 

— LE SECRET DU RESSUSCITÉ* -. 

— LE FILS DU IGURBEAU*. - *.. 

— LIS PIRATKI DE LA TAMISE. J 

“ LIS DEUX MISÉRABLES-- * 

LIS RUNES DU CUATlAU DK RI- . 

TlN.SirORTH* *.* - - . --- J 

— L1 NOCVIaU MONTE-CRISTO*. I 

CLÉMENCE 80BERT 

LES AMANTS DU PÈRE LACMAlSl..#.*•■*• | 

l'amou reux DE la REINE **#.****-^ ••* ■ * 

I.'aNGK du PEUPLE..* 4 

LES ANGES DE riRlS.**... .. 

l'aYDCAT BU PEUPLE. ***** --*. 

le baron DH TRINCl. **-. . -- . 

LA PELLE VaLENTINI. * . * * * * -- J 

LA CBAMSRt criminelle. ‘ * ! 

LA CÛMTE^^E TMÉrMa*. ..,-*.****#■*•■ J 

LA FAMILLE LàLA% .* *-* .* ! 

LA fontaine KaLOÏTS... .*--*■ *-- î 

LA?' F R A N CS" J L G ES*.. *****-******•• ^ •' ' | 

t A JACOüf RIE -- . . ..* ' ‘ ■ I 

J F A N N E LA iLLV . *--- * 

JF4NXE DE « iNTFÜkT* ‘ . 

LhS JUMEAU ]'K La aÉOLF,. ^ . 

1 h magicien de la barrière d'snfeii* ^ 

M ^ V 5 B1 N .. ‘ " I 

LE martyr IKS PRÏnONS .. .. j 

LES MENDE AN r-i LE LA .. ** 
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LE COMTE 9Ë TOULOUSE- 

LA COMTESSE DE HONRlON .. 
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CONTES FOUR LES ENF^iNTS. . . . 

LES DEUX CADAVRES... * 




VKNCEp P 
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DRAMES INCONNUS.. 5 
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LE magnétiseur ... i 

LE MAÎTRE d'ÉCOLF..—DIANE ET LOUISE.. I 
UN MALHEUR COMPLET. . . 

MARGUERITE. 

LES MÉYIQIRES DU DIABLE 


1 
1 
3 

LE PORT DE CRÉTEIL... 1 


LFS PRÉTENDUS. .. 

LES OUaTRE ÉPijOUES. 

LES OUATRK NAPOLITAINES. 

LES OUATRE SÜtURS. 

UK IlÉVE b’amOUR — LA CHAMBRIÈRE,,.. 

SXTIl ANlLL» ■’*A «« t 4 ■ v4 P m P P m p« p p p« 4 «« 4 i 

SI JEV\ES5E SAVAIT, St VIEILLESSE ?QU- 

VA et!........ 2 

LS VICOMTE DE BÉZIERS_ ............ 

ÉMILE SOUVESTflE 

LES AKGKS DU FOYER. 

AU BOR» DU lac .. 

VU BOUT DU MONDE.. . 1 

AU COIN DU FÎU....... .. 1 

CAUSERIES HI5TOHI0UFS ET LITTÉRAIRES. 3 
CHRONÎOUES DE LA HER. . ... .. 1 
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LFS CLAiniÈKKS.. 

CO N FT.SSI 0 N S D'u N DU VRI K ft, . 

CONTES KT NOUVELLES.. 

DANS LA PRAIRIF. ......... .. 1 

LES DERNIERS BBKTONS...... .. 2 

LES DERNIERS PATSaNS. 

DEUX MISÈRBS. . 


1 
1 

LES BRAMES PARISIENS, ................ 1 

l'Échelle DE FEMMES.. 1 

1 
1 
1 
2 
l 
1 
1 

LOÎ.N DU PAYS. i 

1 


LA LUNE DE MIEL. 
la MAlSÛ.N ROUGE........ 

LE MARI DE LA PERMIÈRE 

LE MAT DE COCAG.NE..I 

LE MÉMORIAL DK FAMILLE.. 1 


LE MENDIANT DE SAINT-ROCR.. 
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LE MONDE TEL OU’iL SERA... I 

LE PASTEUR D'hOMHES .. 1 
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ÉMILE SOUVESTflE {Suite) vol. 

LES PÉCHÉS DE jeunesse. . i 

fendànt la. moisson.. 1 

UN PHILOSOPHE SOUS LES TOÏTS .*•***.. * 1 

PlEHHE ET JEA.N. ..«.. 2 

PROMENADES MATINALES*.*...,..* . 1 

RÉCITS ETSOUTENIRS.. V 

LES RÉPROUVÉS ET LRS ÉLUS. 1 

BICHE ET PAUVRE. 1 

LB KOI DU MONDE,*.*..2 

SCÈNES DE LA CHOUANNERIE.... ..... . .. i 

SCÈNES DE LA VU INTIME.... ! 

SCÈNES ET RÉCITS DIS ALPES, . 1 

LES SOIRÉES DE MEUDÛN... 1 

SOUS LA TONNELLE.*...... 1 

SOÜS LES FILETS. 1 

SOUS LES OMURAORS. . .. 1 

SOUVENIRS d'un BaS DRETON......***. * 2 

souv. d'un vikillakd. La dernière étape* 1 

SUK LA PELOUSE. 1 

théâtre DE LA JEUNESSE.. i 

TROIS FEMMES.* 1 

TROIS MOIS DE VACANCES*.. 1 

LA VALISE NOIRE. ... . 1 

MARIE SOüVESTRE 
PAUL FERKOLL, traduit de rang lais ^... 1 

DANIEL STAUBEN 

SCÈNES DE LA VIE JUIVE EN ALSACE. 1 

DE STENDTAL 


DE L AMOUR... 

LA CHARTREUSE DE PARME, 
CHRONIQUES ET NOUVELLES 
PROMENADES DANS ROME,*, 
LE ROUGE ET LE NOIR. 


DANIEL 5TERN 


NELIDA 


■ * * 


STERNE Trad. N. Fournier 

VOTAGÏ SENTIMENTAL, ayfiC KOticC dc 
Walter Scott ...... 

EUGÈNE SUE 




LE DIABLE MÉDECIN. . , 

— ADÈLE VT'RNEUIL.- 

— CLÉMENCE HERVÉ, 

— LA GRANDE DAME.. 

LES FILS DE FAMILLE, .. . . .. 

GILBERT ET GILBERTE. .... 

LES SFXRETS DE L*ÛREILLER, 

LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX... 

L O H G XJ ïjr J ï|i>i !■■■ m « ■ ■ m m * ^ ^ m # ■« 

— l'envie — LA COLÈRE..,.. 

— LA LUIURE — LA PARUSSE.. 

— l'avarice — LA GOURMANDISE.,.* 

Mme SÜRVILLE, née de Bahac 

BALZAC, SA VIE ET SES ŒUVRES.. 

E, TEXIER 

AMOUR FF FINANCÉ. .. 
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3 
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t 
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3 
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l 

î 
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W. THAtKERAY Trad. W, ffugk^ 

LES MÉMOIRES d'UN \^AtlT Bï PIED. 

OSCAR DE VALLÉE 

LES MANIEURS B'aRGINT... 

VALOIS DE FORVILLE 

tï COMTÉ DE SAINT-POL. .. . ... 

L1 CONSCRIT DE L'aN VIH... 

LE MARQUIS m PAZAVAL.... 

MAX. VALREY 

MARTHE DE MONTBRÜN.... 

V. VEBNEUIL 

MES AVENTURES Aü SÉNÉGAL. I 

PtERfiE VÉRON 

l'aGE de FER-BLANC..*. 

AVEZ-VOUS BESOIN D ARGTÎNT.; 

LA BOUTIQUE A TREIZE.. 

LA COMÉDIE EN PLEIN VENT.,.., . 

LA COMÉDIE EN VOYACfE.... 

LA FA M ELLE H AS ARD . 

LA POIRl AUI GROTESQUES,.. 

LA GRRRANDR FAMILLE HASARD. 

MYTHOLOGIE PARiSlIN NE. , . - * -.* * - I 

maison amour et C^** *.,*»■*,.**«..»* 

LES MARCHANDS DK SANTÉ... 

LES MARIONNETTES DE PARTS . 

M, ET TOUT LE MONDE.,.* .. 

TAKIB comique sous le KMPIllE. I 

PARIS S’amCSE. .. 1 

LE PAVé UE PARIS. .. 

LES PANTINS DU .. 

M. PERSONNE... 

LES PHÉNOMiSNES .. * 

LE ROMA.N UE LA FEMME A .. || 

LES SOUFFRE-PlAlSinS. . * 

ALFREDDE VIGNY 

LAURKTTK ou LS cachet rouge . i 

LA VEILLÉE DE .. 

VIE ET MORT DU CAPITAINE RENAüU. * 

CHARLES VINCENT et DAVID 

LE TUEUR DE BRIGANDS.. • • • ' 

L . VI T E T 

LES ÉTATS D’ORLÉAXS... 

VOLTAIRE 

THÉÂTRE, avec notice Sainte-Seta"',... 
JULES DE WAILLY FHS 

SCÈNES DE LA VIE DE FAMILLE. ^ 

FRANCIS WEY 

LONDRES IL ï A CENT ANS. . , .. 

E. YEMENIZ 

LA GRÈCE MODERNE.. ' 
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LECTION FORMAT IN-32 — 
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COLLECTION FORMAT lN-32 

1 FRAKC LE VOLUME 

Jolis Tolnmcs papier Télin 


I U G I E R de l'Acad^ franç, 
'AIRES. Poésies. . 1 

'AUMALE de l'Acad. franç. 

iS n tu CBASSKVHS A PIKDS.. I 

:0Q0ftE DE BANVtLLC 


15 SALTIMBANQUIS.. ....... .. 1 

GEORGES BELL 

DB CAOLIOSTRO............. 1 


SAVINIEN LAPOINTE toI. 


MBS CfiANSONS.. 1 

LARCHER BT JULIEN 
Cl OV’ON a du de la fisAlitë et de 

L’iïfFlRlLITà.j.. 1 


ALBERT DE LASALLE 

BISTOIJUI DBS BOUFFIS FARISI1»S....... 1 


A. OE BELLOT 

111$ CO^TlliFORAIXES. .. 1 

KTSOurB?riR$. 1 

ILFRED BOUGEARD 

ilSTlS OUBLI As. 1 

ILFRED DE BRÉHAT 


tU BS IBRMARtA. 1 

8 DARISFB. 1 

ALFRED BOSQUET 

IB NOËL. 1 

CHAMPFLCURY 

t DB BOtSDHTVlR. 3 

PAUL DÉROUlEDE 

g SOLDAT.... 1 

8 CBAFTS BU SOLDAT.......... 1 


Emile deschanel 

et LS MAL ^u'on a dit des eu- 

J 

91 LA CONTIRSATION.. 1 

ÿU’ON A DIT DB L'AMOUR, ...... 1 

XAVIER EYMA 

[CITÉS AMÉRICAINBS. 1 

IO L O S MI T H Trad. At Msçwirûs 

l'UN CHINOIS IN ANSLBTERRI. .. 1 

LÉON GOZLAII 

Sll DANS L'aUTRB MONDE. 1 

IMTE F. OE GRAMMQNT 

rOD VIBNTetCOMMINTOQS'lN TA. 1 


ALFRED DE LERIS 

LBS TIIDX AMIS. 1 

TROIS nOBVBLLBS EN UN ACTE. 1 

ALBERT LHERMITE 

UN SCIPTIOUI s'il vous TLAIT.. 1 

MANNOURY-LACOUR 

ASFBOBfcLIS. i 

£ O LIT fi' E)S f. 

mEry 

ANSLAIS BT CHINOIS. .. 1 

HISTOIRE d'uN£ COLLINE.. t 

MICHELET 

FOLOBNl XT RUSSIE... 1 


HENRY MURGER 

PROPOS DB VILLB BT PBOPOS B K THÉÂTRE. . 1 

EUGENE NOËL 

RABBLAlS 1. 


LA VIE BBS FLBUnS BT DBS FRUITS.. 1 

F. PONSARD 

HOMÉRB. Poème... 1 

JULES SANDEAU de 1‘Acad, franç, 

... 1 

* •* 

PARIS CHBZ MUSARD.. 1 


CHARLES JOLIET 

DE DIDIROT. 1 

LOUIS JOURDAN 

iuuts DB LUDOVIC.. 1 

E. OE LA BÉOOLIIÊRE 

B DE LA MODE EN FRANCE... 1 


P. J, STAHL 


LES 9UOUX PARLANTS... 1 

l'esprit de voltaire. . . ... 1 


DB l'amour ST DE LA JALOUSIE. 1 

LOUIS UIBACH 

L'hOMNB aux cinq LOUIS d’or.* 2 


1 

{ 


I 


A. OE LAMARTINE 

IONS. 


« • t « B « «> 


1 


DOCTEUR YVAN 

CENTONf UN COIN DU CÉLESTE EMPIRE. 
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BROCHURES DIVERSES 


E. AüBRY-VITET f. c. 

LA VRAIE BItORME ÉLECTORALE,,*., 1 » 

ÉMUE AUGIER 

DISCOURS DE RÉCEPTION A l’aCADÉXIE 
FRANÇAISE. -. 1 > 

OUC O'AUMALE 

U OGKSTION ALGÉRIENNE à |>rOpOS dt 
la lettre adressée par l’empereur au 

maréchal de Mac-Mahoa.. 1 » 

LOUIS BLANC 

LA RÉVeiSTION DE PCrRIER AU LUXEM¬ 


BOURG. . 


****** 


1 


BLANQUl i ÉMUE DE CIRARDIH 

OK LA LIBERTÉ SU COMMERCE ET DE LA 

PROTXEO'iaN DE l’i.NDUSTIIIB. 2 1 

H. BLAZE DE fiURV 

M. LE COMTE DK CRAMRORB—-UN MOIS 
A VENISE. { » 

BONNA L 

ABOLlTTtN DU prolétariat. ........ . 1 » 

LA FORCE ET l’iDÉE. 1 > 

G. 80ULLAY 

RÉORGANISATION ADMINISTRATIVE. 1 > 

CHAMPFLEUnr 

RICHARD TPaGNIR ..... > aO 

GUSTAVE CHAUDEV 

DE l’établissement DE LA HÉPU BLIOUI. i ' 

RENÉ CLÉMENT 

ÉTUDE SDIt LE THÉÂTRE aNTIOUE. *. * . . i ^ 

ATHA»ASE COgUEREL FILS 

LE TtüS samabîTai^t sermon. . * 50 

LE CATIOLICISME BT LK PROTt^TA^^- 

TISUE coËii? dêrés darif» icur er gitre 

et leur déveioppemenl.... 1 s 

LEÜ CHOSES AÎNCIENNSS ET LES CHOSES 

.NOL’VKLLRS, ,, -. » 50 

L^ÉcKJiSMH devant Là croii, sermua 

sur Luc , * *.... • 50 

PROFRSSIÛN DI FOI CîlHÉTlENM.- > 50 

LA SCIENCE ET LA RELlGI-iN, ^ermOn * 50 
sermOaN d’adikd prêché dtois i'église 
de rOrâtoircA ..> 50 

L* COUTURE 

DU BON'APAKTlSliE BANS L^ElSlOlILS HB 

Francs* 1 

DU OeUVERNEÜENT EÉRÉÛlTAtHE KV 

FRANCI*. i 50 

Cy VlillER^FLEURÏ 

LA HÉFOAUE ÜNIVERSITAIHI. f « 

UN CURÉ 

A NOTRl SAINT-PÈBE LE PAPE........ 1 • 

ÉDOUARD OELPRAT 

L'aJIMINISTRATEON DE LA FHESSE,.... t 

CHARLES DIDIER 

QUESTION SICILIENNE, . ,, ... . * * • ! * 

UNE VISITE AU DUC DI lOL RFA ïfl* « . . . 1 > 

ERMEST DE SJAR01 N s 

XOTtCR Si H LE AT USÉE NiPOl ÉON J il Ct 
prumeuide dauf les galcfief.., • > 50 

' DUFAURÉ 

fl I.E BEOIT AI) TBATAIL. ... I bV 


IL” 


I • 


ALEXANDRE DUMAS 

RÉVÉLATIONS SDR L'aRRISTATIO.N 0*|r 
MILE THOMAS.. 

ALEXANDRE DUMAS FILS 

UNI LETTRE SOI LES CHOSES DO JCUt- i 
ONE NGOYELLK LETTRE SÜR LIS CIOSES 
^ CJ J ? B. I 

NGOVELLl LETTRE DI JCMDS A SOM 
AMI Â.-D , réiélatiuus sur les prilb . 
cipaiix persounagee de la gUMM ' 
actuelle. 

ADRIEN DUMONT 

LES PRINCIPES RE 1789....| 

CHARLES EMMANUEL 

LES BÉAIATIONS DU PENDULE LR LE 
MOUVEMENT DE LA TERRE. i 

LÉON FAUCHER 

L1 CHÉBIT FONCIER... 

GUSTAVE FLAUIERT 

LETTRE A LA UIHICIPALIIÉ DI lOrtÜ 
au sujet d um voîe cunceruajit LuuiS 
Bouilnet......* » 
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